在纳粹集中营，面对可爱的一儿一女，索菲被迫作出生死抉择——只能留下一个孩子，另一个将被纳粹送进焚尸炉。索菲精神接近崩溃，当她选择留下儿子时，内心已经鲜血淋漓。两个孩子最终都未能存活下来。这段残酷的血色记忆，从此终生跟随索菲，成为折磨她的心狱魔鬼。战后，无论她多么努力地尝试开始新生活，也无法摆脱战争带来的戕害和阴影。 这就是著名的二战电影《索菲的抉择》。这样一部经典作品，让全世界都看到了德国法西斯的罪恶，让战争贩子在人类共同的情感与正义的谴责面前，不得不低头认罪，面壁反省，彰显出文学艺术的巨大心灵穿透力，也成为一个国家主流价值观念的重要表达。 这些年，同样作为二战中深受法西斯之害的国家，我们除了对死不悔改的日本右翼一波接一波地抗议、声讨，是否曾扪心自问，中国产生了多少像《索菲的抉择》这样的抗日题材作品，让那些逃避战争罪责的日本人也受到震撼、心服口服呢？相反，众所周知的抗日“神剧”充斥荧屏，回避苦难的娱乐打闹取代了严肃深刻的痛苦反思，一场灾难深重的民族抗争，变异为敌弱我强的嘉年华式战争狂欢，呈现为阿Q式意淫的战争游戏。这样的创作模式，遑论震撼日本人，就是自己人也吐糟不断，引为笑谈。 苏联战争文学名著《静静的顿河》，这部长达四部八卷、140万字皇皇巨著，结尾却是那么出人意料，意味深长——那种巨大的悲悯情怀深深地打动人心，一种沧桑无穷的命运感使人久久无法平息： “好了，葛利高里在多少个不眠之夜幻想的那点心愿，终于实现了。他站在自家的大门口，手里抱着儿子。这就是葛利高里生活中剩下的一切了。这就是暂时还是他和大地，和整个这个在太阳的寒光照耀下光辉灿烂的大千世界相联系的一切了。” 这是目前为止，我最为敬重的一个长篇小说的结尾。 伟大的战争文学，表现的正是这种超越阶级之后的变幻无常的历史哲思，以及遭遇极端困境的人生命运，带给人们长久的思索。 围绕《静静的顿河》的这个结尾，曾经有一段非常有趣的插曲。作者肖洛霍夫的长女米哈伊罗夫娜提供了这样一个细节： 有一次，斯大林向肖洛霍夫问到葛利高里的最后命运：“他什么时候会成为布尔什维克？” 肖洛霍夫回答：“我很想劝说葛利高里，可是他无论如何不想入党。” 许多好心的文友一致要求共产党员肖洛霍夫在作品中“介绍”葛利高里入党。这是主流意识的一致呼声。但肖洛霍夫坚定地说：“葛利高里最后（的结局）下令放下武器，放弃斗争……我无论如何不能让他成为布尔什维克。” 肖洛霍夫在苏共十三大的发言中说了这样一段话：“作家哪怕在细小的地方说了假话，他就会失去读者的信任。这就是说，读者会想：‘他在大的方面也会撒谎’。”“文章千古事，得失寸心知”，肖洛霍夫心如明镜。 对于我们的战争文学来说，这种深层次触及灵魂反思战争的作品，你能数出几部来呢？ 中国和苏联分别诞生过一部脍炙人口的儿童题材战争电影作品，那就是《闪闪的红星》和《伊万的童年》。比较一下这两部电影的不同创作思路，或许更有启示。 《伊万的童年》表现的也是一位少年英雄，但其着重突出了战争对儿童的伤害摧残。该片采用梦境化的诗意镜头贯穿全片，用梦幻的美好真诚来反衬战争的冷酷残忍。影片结尾，伊万被绞死的镜头那么震撼人心：从缴获德军的死亡档案里发现伊万的照片，不小心掉进黑黑的地下室，镜头变幻照片里伊万仇恨的眼神，接着是地牢的阴森景象，耳边响起处死伊万时德国人的对话，跟着出现刑具、绞索、伊万倒滚地上的头部特写。伊万临死前的眼神触动生命最后的记忆，镜头回到美好的童年，饮水、游戏、追逐…… 而《闪闪的红星》中，那个机器人般聪明也机器人般无情的孩子潘冬子，太过于成熟冷静甚至可怕了，战争把他变成了小英雄，变成复仇的机器。而战争留给他的心灵创伤，对每一个“人”的人性戕害（不管是敌人还是我们自己），有几部中国作品表述到了呢？ 没有反思的眼泪只是水。在艳羡美国军事大片风靡全球时，我们必须反思梳理中国战争文学创作的成败得失，作家要增强艺术良知和勇气，审查体制要提供更宽松的创作空间，赋予我们的战争文学作品全新的东方内涵和丰富的人文情感，提升中国战争文学的内在张力和外在传播力。
在纳粹集中营，面对可爱的一儿一女，索菲被迫作出生死抉择——只能留下一个孩子，另一个将被纳粹送进焚尸炉。索菲精神接近崩溃，当她选择留下儿子时，内心已经鲜血淋漓。两个孩子最终都未能存活下来。这段残酷的血色记忆，从此终生跟随索菲，成为折磨她的心狱魔鬼。战后，无论她多么努力地尝试开始新生活，也无法摆脱战争带来的戕害和阴影。 这就是著名的二战电影《索菲的抉择》。这样一部经典作品，让全世界都看到了德国法西斯的罪恶，让战争贩子在人类共同的情感与正义的谴责面前，不得不低头认罪，面壁反省，彰显出文学艺术的巨大心灵穿透力，也成为一个国家主流价值观念的重要表达。 这些年，同样作为二战中深受法西斯之害的国家，我们除了对死不悔改的日本右翼一波接一波地抗议、声讨，是否曾扪心自问，中国产生了多少像《索菲的抉择》这样的抗日题材作品，让那些逃避战争罪责的日本人也受到震撼、心服口服呢？相反，众所周知的抗日“神剧”充斥荧屏，回避苦难的娱乐打闹取代了严肃深刻的痛苦反思，一场灾难深重的民族抗争，变异为敌弱我强的嘉年华式战争狂欢，呈现为阿Q式意淫的战争游戏。这样的创作模式，遑论震撼日本人，就是自己人也吐糟不断，引为笑谈。 苏联战争文学名著《静静的顿河》，这部长达四部八卷、140万字皇皇巨著，结尾却是那么出人意料，意味深长——那种巨大的悲悯情怀深深地打动人心，一种沧桑无穷的命运感使人久久无法平息： “好了，葛利高里在多少个不眠之夜幻想的那点心愿，终于实现了。他站在自家的大门口，手里抱着儿子。这就是葛利高里生活中剩下的一切了。这就是暂时还是他和大地，和整个这个在太阳的寒光照耀下光辉灿烂的大千世界相联系的一切了。” 这是目前为止，我最为敬重的一个长篇小说的结尾。 伟大的战争文学，表现的正是这种超越阶级之后的变幻无常的历史哲思，以及遭遇极端困境的人生命运，带给人们长久的思索。 围绕《静静的顿河》的这个结尾，曾经有一段非常有趣的插曲。作者肖洛霍夫的长女米哈伊罗夫娜提供了这样一个细节： 有一次，斯大林向肖洛霍夫问到葛利高里的最后命运：“他什么时候会成为布尔什维克？” 肖洛霍夫回答：“我很想劝说葛利高里，可是他无论如何不想入党。” 许多好心的文友一致要求共产党员肖洛霍夫在作品中“介绍”葛利高里入党。这是主流意识的一致呼声。但肖洛霍夫坚定地说：“葛利高里最后（的结局）下令放下武器，放弃斗争……我无论如何不能让他成为布尔什维克。” 肖洛霍夫在苏共十三大的发言中说了这样一段话：“作家哪怕在细小的地方说了假话，他就会失去读者的信任。这就是说，读者会想：‘他在大的方面也会撒谎’。”“文章千古事，得失寸心知”，肖洛霍夫心如明镜。 对于我们的战争文学来说，这种深层次触及灵魂反思战争的作品，你能数出几部来呢？ 中国和苏联分别诞生过一部脍炙人口的儿童题材战争电影作品，那就是《闪闪的红星》和《伊万的童年》。比较一下这两部电影的不同创作思路，或许更有启示。 《伊万的童年》表现的也是一位少年英雄，但其着重突出了战争对儿童的伤害摧残。该片采用梦境化的诗意镜头贯穿全片，用梦幻的美好真诚来反衬战争的冷酷残忍。影片结尾，伊万被绞死的镜头那么震撼人心：从缴获德军的死亡档案里发现伊万的照片，不小心掉进黑黑的地下室，镜头变幻照片里伊万仇恨的眼神，接着是地牢的阴森景象，耳边响起处死伊万时德国人的对话，跟着出现刑具、绞索、伊万倒滚地上的头部特写。伊万临死前的眼神触动生命最后的记忆，镜头回到美好的童年，饮水、游戏、追逐…… 而《闪闪的红星》中，那个机器人般聪明也机器人般无情的孩子潘冬子，太过于成熟冷静甚至可怕了，战争把他变成了小英雄，变成复仇的机器。而战争留给他的心灵创伤，对每一个“人”的人性戕害（不管是敌人还是我们自己），有几部中国作品表述到了呢？ 没有反思的眼泪只是水。在艳羡美国军事大片风靡全球时，我们必须反思梳理中国战争文学创作的成败得失，作家要增强艺术良知和勇气，审查体制要提供更宽松的创作空间，赋予我们的战争文学作品全新的东方内涵和丰富的人文情感，提升中国战争文学的内在张力和外在传播力。