鲁 迅 的 创 作 与父 亲 的 病
张 建 生
曾经有人 指 出
的
,
一
,
《药》 《 天 》 鲁 迅 基 于对 父 亲 的 病 的 回 忆 与 明 是
”
。
“
”
而写 出
,
是 以 慈 爱 代 不 孝 的表现
“ ”
,
、
“
其实 父 亲 的病 对 鲁迅 创 作 的 影 响
,
,
,
并不
是 《 》 《明天 》 这 类 浅层 伦 理 意 识 的 表现 而 是一 种 深层 的 创作 心 理 机制 药 和 中
特 征 的 表现 是在 原 型 选择
。
表述 模 式
,
气 质 特征
,
、
创 作 视 角这样 一些 创 作
‘
的基 本 特 征 上 的表 现 所谓原 型 选 择
一 是 指 构成 他 许 多小说创作 的核 心 情
,
节的 病
“
“
”,
“ ” 都 是 对 父 亲 的 肺病 的转 借 比如 《 独者 》 的魏 连 又 孤 中
”,
因 肺病
”
在死前 哑 了 咙 喉
《 》 华 小栓 因患 “ 疥 病 ” 而 死 药 中
,
.
《明 夭 》中 的 宝 儿 “ 排 红
“
带青
“
,
热
”
,
喘
” ,
分 明 是肺 病 的征 兆
,
,
《 人 日记 》 狂 中也 有 用
,
人血 馒 头
,
治
痔病 的细 节
。
。
鲁 迅 反 复写 病 而 且 都 写 肺病
这 一 选择 的 系列化
从他 对
,
肺病 特殊 兴 趣 和 关 注 的 角度 义 例如魏 连 又 病 中 的 纵 酒
,
显示 了 父亲 的 病在 他 创作 中所 具 有 的 原 型 意
也 都 带 有 父 亲 在病 中 的 精 神 和 病 理 特征
” ,
在 鲁迅 创 作中某 些 肺 病 患者
“
”
、
“
绝望
死 前 的 说 不出 话
。
“
” ,
死后 抑郁 阴 冷 的 雕
。
象 就 都 是 周 伯 宜精 神 和 病 理 特 征 乃 至 行 为 方 式 的复 现 给 父 亲 治 病 的 “ “ 也 成 为 鲁 迅 创 作 中 的重要 原 型 《 人 日 记 》 给 狂人 治 病 的 那 狂 老 中医 中
”,
”
、
“ 个 老头 子 “
” ,
姓何
,
他 究 竟 是 谁 ? 鲁 迅在 《父 亲 的 病 》 一 文 中 说给 父 亲 治病
,
的 名中 医 是 陈 莲 河
”
。
《 迅 全 集 》 注释说 陈 莲 河 “ 当指 何 廉 臣 ” 的 鲁
,
,
可 见
,
《 人 日记 》 的“ 老 头 子 ” 就是何 廉 臣 , 狂 中
明 据 此 《 天 》 的 何 小仙 也 当 指 何 廉 中
,
臣
“ “ 最后 是 他 作 品 中 酒 和 死 的 描 写
” ”
,
也有不 同 程 度 的 父 亲 的病 的 投影
,
.
鲁 迅写 酒
一 种 形态 是 父 亲 病 中 纵酒 的移植
”
,
一 种 形 态 是 局 部转 借
品 中的 酒 的 表 述
, 、
,
孤 如 《 独者 》中 的魏 连 先 另 孔 乙 己 喝 酒 给 孩 子 散 茵 香 豆 它 就 在 局 部转 借 了 如
, ,
“
;
病 中 父 亲 饮 酒 高 兴时 给孩 子一 些 花生 米之 类 的 细 节 , 第 三种 形 态 是 他 许 多 作
直 接 联系 着 饮酒 者 的 仕 途 失 意 人 生 的挫 折 极端 的 愤 激
,
,
。
,
巨 大 的痛 苦 情绪 的 颓丧
“
呐 都或 多 或 少 再
现着 父 亲病 中饮 酒的 心 理特 征 《
,
仿 喊 》 《 徨》中以 死 为 结 局的人物 数量 不多
792
”
而 其中 死 于 肺 病
“
”
、
或 者死
后 跟 肺 病有 关 (如夏瑜 ) 占到 大多数
系
。
、
,
这 跟 父 亲 为 病 的影 响 不 能说 没 有 关
,
我 以 为 构成 《 喊 》 《 徨 》 基本原型 的有 三 类 呐 的 仿
“ ”
, ,
一 类就 是 父 亲 的 病
,
,
一 类 是他 在 仙 合 医 专 看 到 的那 个 示 众 画 面 从 这 三 类原 型 对 其 作 品 所 涵 盖 面来看
一 类 是他 的家 族 中 的 成 员 而
,
第 一 类 涵 盖 着鲁 迅 作 品 的 最深 心 理
层次
,
,
第二 类 涵 盖 着 鲁 迅 作 品 的 具 体 形象 层 次 第三 类 则 涵盖 鲁 迅 作 品 的 显
。
意 主 题 层次
因此
,
我 们可 以 说
,
由父 亲 的病 所 构成 的 鲁 迅 创作 的 原 型 意
、
识 对 干 鲁 迅 创 作 具 有 最 深 层 的 原 初创作张力 动 机 和 主导 心 理 倾向 的 意 义
从 表 现 模式看 父 亲 的 病 对 鲁 迅 创 作 的 影 响 局 表述 模 式
、
。
,
,
主 要表 现 为 独 特 的家 庭 格
。
独 特 的 讽刺性 和 双 重角色 的 表述模式 在 鲁 迅 的创 作 中
“
”
,
某
,
些 具 有 浓厚 的 自叙 传 成 份 的 作 品
记 》 (它 是鲁 迅 最真实 的 精 神 自传 )
“
”
,
如 《 酒 楼上 》 《 独 者 》 在 孤
、
、
《 人 日 狂
,
都 是 一种 残破 性 的家庭 格 局 的表 述
,
有 的 有母 无 父
,
有的 无 母无 父
。
,
总之
“
失 父 是 其 首 要的特征 强 调 对 母亲
”
:
,
的依 赖 是 其 第 二 个 特 征
《 强 在酒楼 上 》 调 了 吕纬 甫 母 子相依 的 情 景
,
而《 孤
。
独 者 》中 的 魏 连 受 更 是 明 确 地指 出 在 他 父 亲 去世 后
线 过活 了
”
“
我 们 几 乎 全 靠 她 做针
,
,
更 为 有 趣 的 是 这些 人 全 是 独 身
,
“
” ,
还未结 婚
”
也 不 想 结婚
这
,
。
种 情 况 用 弗洛伊德 的 性 压 抑 的观 点来看
它 反 映 了 上 述 主 人 公 由于 性 压 抑
“
。
而 从 母 亲 一 方得 到补偿 的情 况
这 里 关 键都在 于 失 父
,
,
而 每 亲 由 于 失 夫 则 从 儿 子 一方 得 到 补 偿
” ,
,
“
” 。
“
失父
便 无 人 来 千 扰 这 种补 偿 心 理 的 实 现 因而 实 际上 是 作者 失 父
“
。
_
整 个潜 意 识构 架 的 更 深 层次 的潜 意识
出和 表 现
,
”
心 理 的潜在突
,
是对 父 亲 的 病 和 病死 的父 亲 的 强 大 的 潜在 记 忆 的 潜在 突 出 不管 在这 个意 义 匕 我 们 把 鲁 迅 创作
,
作 者后 来 是 否意 识 到这一 点 都 无 关 紧要 创 作 的 强 大 的 潜在 影 响 的 结 果
“
”
。 。
中独 特的残 破性 家 庭格局 的 表 述 模式 看 成 是父 亲 的
病 和 病死 的父 亲 对 鲁 迅
父 亲 的 病对 鲁 迅 创 作 表达 模 式 的 影 响 还表现在 他 创 作 中由
,
“
中医
”
”
和
病 所 构 成 的独 特的讽 刺 性 一种 是 讽刺矛头 直 指 中医
,
“
” ,
把 中 医 加以 高 称呼 已 含强 烈 的
“
度 漫 画 化 和 怪诞 化 讽刺 色彩
我
” ,
,
《 人 日 记 》中 的中医 是位 狂
,
“
老头 子
” ,
”,
而 他 的形象就更 富 于 讽刺性
“
“
满眼凶光
“
从 眼 镜横 边 暗暗看
,
” 分 明 是 一个伪装 的刽 子手 和 心术 不 正 的 邪 恶之 徒
,
“ 治病 的 医 生勺 另一 种 是 从 病 人 独 特 的 视 角构成讽刺
”
而 他 的 职 业 都是 明 如 《 天 》中 单 四 嫂
” ,
“ 心 子从 何 小 仙 指 甲足 有 四 寸 多长 中认 定 宝 儿 该有活命 了
一 副 故弄 玄 虚
一种 是 效果 的 讽
了 J g
的丑态
,
在单 四 嫂子 严 肃 的 视角 中获得 了 讽 刺 性 的 暴 露
。
刺
,
鲁 迅笔下 的 中 医几 乎没 有治愈 过任何 一 位 病 人 唯一得救 的 弟 弟 ( 弟》
, ,
兄} )
是 在 洋 人 雷 伟 思 的 治 疗下痊愈 的 而 所有 忠 实地 接 受中 医 治疗 的 人
。
,
,
最后 都 是无 可 挽 回 的死亡 的 悲 剧
一 讽 刺跟父 亲 的 病 的密 切 联 系
:
呐 鲁 迅 在《 喊
・
自序 》 中 明确 地说出 了 这
我 还记 得先前 的 医 生 的 议 论 和 方 药
。
,
和 现 在所知 道 的 比 较起来 便
,
,
渐 渐 的裕得 中医 不过 是 一种 有 意或无意 的骗 子 同 时 又 很 唤 起 了对 于 被
骗 的病 人 和 他 的 家族 的 同 情
所 谓 先前 的 议 论 和 方药
“
” ,
就 是 给 父 亲治 病 的 那些 名 中 医 的
” ,
“
鬼 话
”
和 鬼
“
药
”
;
所 谓 对 于 被 骗 的病 人 和 家族 的 同 情
“
。
就是对 父 亲 还 表 现为
”
、
“
单 四 嫂 子 等人
”
和 家庭 的 同 情
父 亲 的病 对 鲁 迅 创 作 表 述 模式 的 影 响
,
“
双 重 角色
,
”
的 表述 模
式
。
比 如 《 亲 的病 》这 篇 散文 父
、
,
一开 头 寻找 药引 的 记 述 就 显 示 着 作者既 扮
“
,
演尽 力
尽 孝 的角 色
,
,
又 扮 演 苦不 堪言 的 灵 与 肉 备 受 折 磨 的 角 色 , 在散文
“
结 尾 处 对 父 亲 死 的 表述 也 同 样 如 此
我 既 扮 演 希 望 父 亲不死 的 角色 把 父
;
“
” ,
”
,
亲 叫回 来
又 扮演 着 实 际上 让 父 亲 在大 喊 大 叫 中加 速死 亡 进 程 的 角 色 而 散
文里 的 对 中医 的 描 述 也 是 一面揭露 中医 的 欺骗
另一 面 又 扮 演 着 受 中 医
,
欺 骗 的 角色
,
。
“
双 重 角 色 表 述 模 式 在 那 些 跟 父 亲 的 病联 系 最为 密切 的作 品
”
。
“ ” 孤 里 得到 了异乎 寻常 强 烈 的 表 现 比
如《 独 者 》 的 第一 人 称 我 和 魏 连 受 中
,
在 实 际上 是作 者 的 自我 分裂 是 作 者 以 双 重 角 色 对 这 篇作 品 所 进行 的 表 述
在第 三人 称 的 小说 中 这 类 作 品 的 双 重 角 色表 述模式 主 要 体 现 为 同一 物 的
,
,
不 同 内涵 的 表述
,
比 如 人 血 馒头
“
”
经 由 华 老 栓 和 夏 瑜 表述 出 不 同 的 对 立 内
。
容
,
显 示 出其 自 身 的双 重 角色特征
“
双 重 角色 表述 特 征 一 方 面 体现 了 父
”
, , 。
,
亲 的病 所 具 有的 自然 属 性和 社会 属性 以 及 两 者 的 分 裂对 其 表述性 的制 约
另一方 面体现 了 作者 的 血缘视角 和 社 会 视角 的 对 立 对 其 表 述 性 的 制 约
,
所谓 气质 特 征 情况下 沉 ¹
”
。
,
是 指 父 亲 的病 对鲁 迅 个 性 气质 的 重 大 影 响 以 及这种 气
。
,
质 在 鲁 迅创 作 甲 的 突 出 表现 众 所 周 知
,
,
鲁 迅 的 父 亲 周 伯宜
,
。
,
在 仕 途失意 的
“
“
不 仅 象 自 己的 父 亲 那 样 粗 暴
,
而且在 粗暴 中还渗 人 了 阴 郁 和 消
“ ” ,
这一点 在 周 伯 宜 患病 之 后
达 到 了顶 点 他 常饮 酒
如遇 生气 时
,
¹
9 了4
林非
、
刘 再 复:
《 迅 传) 鲁 .
会 把 筷丢 掉
“
,
’ , 或 把碗 捧破 ¹ 这使 鲁 迅 和母 亲 感到压 抑
” 。
、
痛苦
, ,
,
后来 他因 此
力 戒 自 己过 饮 º
。
可见
,
,
在 父 亲对 鲁 迅 气质 特征的影响中 尤 以其患病时
,
期 的 影 响 为 最大
首先 是构成 鲁 迅 个性 气质 的疑 惧倾 向 在较 早 时期 就 跟 父
是 父 亲 的 病 教 会 了 他 对周 围 世 界 的 怀 疑 和 恐 惧 并
、
亲 的 病 密切联 系在 一 起
寂 寞和 炎 凉
,
深 深 渗入他 的 气质 之 中 , 其 次 是 父 亲 的 病 使 他 最初 感 受到 了 人 生 的 孤 独 并 不断 内化 为 他 气 质 特征 的 孤 独 和 抑郁 倾 向
,
:
我有 四 年 多 曾经 常 常
年 纪可是忘 却 了
倍
,
,
— 台 正是每 样高 总 之 是药 店 的 柜 和一
, 。
,
几乎
夭
,
出 入 于质 铺 和 药 店 里
, ,
,
质铺 的是 比 我 高 一
我 从一 倍 高 的柜 台 外送上衣 服 或 首饰 去
在侮 蔑 里 接 了钱 再到 一
( 呐喊
・
样 高 的 柜 台上 给 我 久病 的 父 亲 去 买 药
) 自序 》
可以 毫 不夸 张 地 说
,
正是 这一 段 生 活
、
,
使鲁 迅后 来 得 以 成 为鲁 迅 的 重 要 条
。
件
,
他后来 的道 路事 业
。
个 性 都 孕 育在这 段 生活 之 中
对比 我 们显 然 注 意
。
,
不够
所 谓 创 作 视 角特征
特 的 内容 化 特色
, ,
,
,
是 指 父 亲 的 病 对 鲁 迅 创 作 视角 的 独 特影响
” “
父 在《
亲 的病 》 篇 散文 中 我 们 可 以 看 到 父 亲 的病 给 鲁 迅 的
创作视 角 提供 了 如 下独 这
“ 一是 医 者
,
意 也 的 巧人 文 化特色 ; 一 是 麻 木 屈 从 的 宿 命 文
”
“
医 能医 病
,
,
不 能医 命
,
”
,
一是 虚 伪的封 建 伦 理 道 德 特色
”
,
“
似乎 昆
,
虫 也 要贞节
续 弦 或再酪
“
连 做 药 的 资格 也 消 失 了
,
;
一 是 拒纳 新潮 的保 守
性
陈莲 河先生 听 说他 现 在 还 健 康 一 面 行 医
”,
, ,
一 面还 做 中 医 什 么 学 报
,
正
在 和 只 长 于 的外 科 的 西 医 奋 斗哩
注 和表现
我 以 为 父 亲 的病 在 鲁 迅创 作中受到 的 关 换言
,
本 身就 是 由 于 它 内 涵 在 边 一 独 特 的 文化 视角 之 中 的 原 因
,
之
、
由 父 亲 的 病 所 提供 给 的 鲁 迅 的 独特 的 文化 视 角 不 仅 是 鲁迅观察 和 表 现
《 》无 疑 是这 方 面 最 药
当时整个 病 态 社 会 和 病 态 人 生 的 独 特 的 创 作 视角
,
有
代 表 性 的 例 证 而且 它 也 是 鲁 迅在 创 作 中对 父 亲 的病 的 表 现 的独特 的创作视
角 前述 原 型 选择
,
、
表 述 模 式诸方 面 都 是 这 方 面 的有力例 证
、
。
鲁 迅 对 父 亲 的病 的痛 苦 记 忆
情绪 选 择及 其在 创作中 的 强烈 表 现 使 我
,
¹ º
《鲁 迅 资 料 汇 编 ,
一集
。
彭 定安
:
《鲁 迅 评 传 ) . }
19 亏
们 看到 了 这 位 作 家 创作 情感 的 基本 机 制 的 独 特 结构及深 刻 性 一 是倾 向千 对
痛 苦 枪选 择
此
,
。
l
,
一 是 对 痛苦 的独 特 深九 价 理解 一 是 传 达痛 苦 的 阴郁 特 征
,
. 。
,
。
因
他
在 鲁 迅 创作中
,
痛苦 呈 现 为 一 种情 幼 活动 韵 主 导 机 制 社 会结 构 的 悲剧
。
。
格局
审美 个 性 舫 阴 郁 色 彩 这 就 决 定 了 鲁迅审 关 选 择 的 一 些 重要 特点
,
创 作中对 父 亲 和母 亲 的 选择 差异 就 特 别突 出 地 表现 了 这 一 点 毫 无 疑 问
迅 对 母 亲 怀 有 更深 的 眷 恋 和 敬 点 他 跟 母 亲相 处 的 时 间 更 长
,
,
鲁
,
对 她 的 了解 和
,
记 忆 也 更 深 但 在鲁 迅 的 创 作 中
,
,
却 更 倾 向 于 表 述 自己 的父 亲
。
如前所述
尤 其 侧 重 于 对 父 亲 的病 的 记 忆 和 表 述 的回 忆
,
,
首 先 是 量 大 如 果 把鲁 迅 创 作 中直接
,
,
或 间 接 与 父 亲 的病 有 关 价 篇 草 加 在 一 起 其数 量 不 仅 远 超 于 对其 他 家 族 成员
补 而 且 也 远 超 于 对 母 尧 ;飞 回 忆 其 次与 自 己 的 创 作 道 路 和 创作 心 理 的
、
。
联系 也 更 为 密 切
呐 中 比 如 象《 喊
。
我 们 在 鲁迅 阐述 自 己 创 作道 路 和 创作 心 理 的 文 章
・
、
书 信
,
自序 》
,
那 样 的 文 章 就 发现 他 提 到 母 亲 较 少
。
,
即便 提 到
在 其 深 刻 性 和
重 要性 上 也 很难 跟 对 父 亲 病 的回 忆 相 比拟 再 次 是 更 完 整
,
。
那 在 鲁迅 的 创作中 他 就 从 来 不 曾象 在 《父 亲 的 病 》 样 深 刻 完整 的意 义 上 回 忆
过 母 亲 鲁 迅 的这 一 独 特 的 创 作 心 理
“
。
,
跟 井洛 伊 德 对 创 造 力 潜能的解 释
。
。
,
即
仇父恋 母
,
”
的性 本 能
,
有着较 大 的距离
,
因为鲁 迅 的 创作 与 父 亲 的病 的密
,
切联 系
既没 有 显 示 出仇 父倾 向
也 没 有显 示 出 恋 母 倾 向 他 之 所 以 选 择 父
,
亲 所病 作为 创作中 的 重 要 献 表 述 性 材料 而 较 少 选 择 母亲
心 理 和 潜 能 基 于 一 种 更为 一 般 的 强 烈 的 痛苦 心 理
。
是 因为 他 的 创作
因而 性 潜能是否 可以 构
,
,
成 一 种 创 造 力 的基 础
,
,
并 不 取 决 于 我 们 本身 而 是 取 决 于 它们 是 否 可 以 为 一
,
,
,
种 更 一 般 的 创作 心 理 所 选 择 而且
。
这 种 一 般 的 创 作情 感 心 理
,
并 不仅 仅 是
,
对 性 能 的 选 择 或 在 性 潜 能 意 义上 的 选 择
, 。
它 只 是按 照 自 己 的独 特 结 构
,
斗
向适 合 于 自 己 特性 的 事 物 在 鲁 迅 i 全 部创 作 中 灼
较为 明 显 地
。
、
突 出 地写 对
”
母 亲的 回 忆的 形式
, “ ”
故 不《 故 无疑 是 鲁 迅 一 种 痛 苦 是 《 乡》 日 社 戏 》 《 乡》
“ “ ”
,
的 情感
由 我 和 闰 土 之 间所 构 成 的 童心 异 化 的 深 刻 痛 苦
;
,
很 清楚 代 乡 》 故
,
本 身 无 疑 鲜 明 地 体 现 着 鲁 迅 基 本 的 创 作 情 感 机 制 具 有 作 者 创 作 个性 的 鲜 明 特 征 和 心 理 情 感 深度
,
但 由 于 鲁 迅 对 母 亲 的 回 忆 从 未 有 过象 回 亿 父 亲 的 病
, ,
那 样 探 刻 的 心 理 的 痛苦体验 因而母亲 在 这 篇 作 品 中
,
只 不过 是 一 种表 层 结
,
构 要 素 并 未 进 入 作 品 深 层 结 构 从 而 形 成 一 种 深 层 表 述 而 鲁 迅 对 父 亲 的病
的 情绪 记 忆
。 ,
无 论 它 以 何 种 方 式 石 现 在 作 品 何处 总 是 一 种 深 层 结 构 和 深 层
,
,
表 述 这 一 差 异的 实 质
了 6 ,
正 在 于 证 明 了构 成鲁 迅 创作 的 基本情 感 机 制 的
,
不
是别 的
,
就 是 以痛 苦 心 理 为 特征 的深 刻 限 定 是它 制 约着鲁 迅 作 品 有 本 质意
,
。
义的 那 些 选 择 择
,
并 使 这 种 选 择 在 作 品 中体 现 其 本质 特征
,
。
。
《 乡 中 的 母亲 故 》
由于 处 在作家这一 个 性 选 择 的 视 境之 外 所 以 对 她 的 选 择 就既 非本质 性 的选
又 不能 体 现 作 品 本质 较 之 《 乡》 母 亲在 《 戏 》 的 地 位和作 用 内 在 故 社 中
,
一
,
,
得多
也重 要 得 多
,
原 因 就 是 《 戏 》 根 本上
不 是 一 种 痛苦 的 情 感 形 式 不 社 在
。
,
是 一 种 痛 苦 的 选择 和 选择 痛 苦 但 《 戏 》 千 鲁 迅 的 全部 创作 来 说 社 对
,
是 不代
,
表 鲁 迅基 本 创 作倾 向和 特 征 的 是 一 次偶 然 的例 外
, ,
,
。
写 作 《 戏》 之 前 和 之 社
。
后 在 他 的小 说 创 作 中 都再 未 出现过这种 以 喜 悦为 主调 的 作 品 这就 说 明 餐 迅 的 审 美 选择
, ,
当它 不是一 种 痛 苦 的 选择
,
,
不符 合鲁 迅 创作 的 基本 情 感
, 。
机 制 时 它 或 者 只 是 一种 表 层 的选 择
,
对 作 品 的 深层结构 并无 实质 性 意 义
,
或者是背 离 鲁 迅 基 本 创作倾向 的一 次偶 然 例外 而 构 成鲁 迅 创 作 深层 结构 的
审 美 选 择 的 或者 说 审 美选择对 于 作 品深 层 结构有 实质 意 义 即构 成 鲁 迅 基
本 创 作倾 向 和 特征 的 审 美选择 不是 别 的
。
,
,
乃 是基 于 鲁 迅 深 刻 的痛 苦 心 理 的
选 择 特 征 这 就 是 包 蕴 在 鲁迅 的 创 作 与 父 亲 献 病 的 密 切 联 系 中 的更 深 层 次 的
意 义 和 特殊 价值 之 所 在 系 的 作 品 的 理 解 和把握
的 把握 和 理 解
。
。
它并 不 限 于 对 那 部分 跟 鲁 迅 对 父 亲 病的 回 忆 有 联
,
而 是 适 用 于 对 鲁 迅全 部创作 的 一 般心 理机 制 特 征
1, 7
鲁 迅 的 创 作 与父 亲 的 病
张 建 生
曾经有人 指 出
的
,
一
,
《药》 《 天 》 鲁 迅 基 于对 父 亲 的 病 的 回 忆 与 明 是
”
。
“
”
而写 出
,
是 以 慈 爱 代 不 孝 的表现
“ ”
,
、
“
其实 父 亲 的病 对 鲁迅 创 作 的 影 响
,
,
,
并不
是 《 》 《明天 》 这 类 浅层 伦 理 意 识 的 表现 而 是一 种 深层 的 创作 心 理 机制 药 和 中
特 征 的 表现 是在 原 型 选择
。
表述 模 式
,
气 质 特征
,
、
创 作 视 角这样 一些 创 作
‘
的基 本 特 征 上 的表 现 所谓原 型 选 择
一 是 指 构成 他 许 多小说创作 的核 心 情
,
节的 病
“
“
”,
“ ” 都 是 对 父 亲 的 肺病 的转 借 比如 《 独者 》 的魏 连 又 孤 中
”,
因 肺病
”
在死前 哑 了 咙 喉
《 》 华 小栓 因患 “ 疥 病 ” 而 死 药 中
,
.
《明 夭 》中 的 宝 儿 “ 排 红
“
带青
“
,
热
”
,
喘
” ,
分 明 是肺 病 的征 兆
,
,
《 人 日记 》 狂 中也 有 用
,
人血 馒 头
,
治
痔病 的细 节
。
。
鲁 迅 反 复写 病 而 且 都 写 肺病
这 一 选择 的 系列化
从他 对
,
肺病 特殊 兴 趣 和 关 注 的 角度 义 例如魏 连 又 病 中 的 纵 酒
,
显示 了 父亲 的 病在 他 创作 中所 具 有 的 原 型 意
也 都 带 有 父 亲 在病 中 的 精 神 和 病 理 特征
” ,
在 鲁迅 创 作中某 些 肺 病 患者
“
”
、
“
绝望
死 前 的 说 不出 话
。
“
” ,
死后 抑郁 阴 冷 的 雕
。
象 就 都 是 周 伯 宜精 神 和 病 理 特 征 乃 至 行 为 方 式 的复 现 给 父 亲 治 病 的 “ “ 也 成 为 鲁 迅 创 作 中 的重要 原 型 《 人 日 记 》 给 狂人 治 病 的 那 狂 老 中医 中
”,
”
、
“ 个 老头 子 “
” ,
姓何
,
他 究 竟 是 谁 ? 鲁 迅在 《父 亲 的 病 》 一 文 中 说给 父 亲 治病
,
的 名中 医 是 陈 莲 河
”
。
《 迅 全 集 》 注释说 陈 莲 河 “ 当指 何 廉 臣 ” 的 鲁
,
,
可 见
,
《 人 日记 》 的“ 老 头 子 ” 就是何 廉 臣 , 狂 中
明 据 此 《 天 》 的 何 小仙 也 当 指 何 廉 中
,
臣
“ “ 最后 是 他 作 品 中 酒 和 死 的 描 写
” ”
,
也有不 同 程 度 的 父 亲 的病 的 投影
,
.
鲁 迅写 酒
一 种 形态 是 父 亲 病 中 纵酒 的移植
”
,
一 种 形 态 是 局 部转 借
品 中的 酒 的 表 述
, 、
,
孤 如 《 独者 》中 的魏 连 先 另 孔 乙 己 喝 酒 给 孩 子 散 茵 香 豆 它 就 在 局 部转 借 了 如
, ,
“
;
病 中 父 亲 饮 酒 高 兴时 给孩 子一 些 花生 米之 类 的 细 节 , 第 三种 形 态 是 他 许 多 作
直 接 联系 着 饮酒 者 的 仕 途 失 意 人 生 的挫 折 极端 的 愤 激
,
,
。
,
巨 大 的痛 苦 情绪 的 颓丧
“
呐 都或 多 或 少 再
现着 父 亲病 中饮 酒的 心 理特 征 《
,
仿 喊 》 《 徨》中以 死 为 结 局的人物 数量 不多
792
”
而 其中 死 于 肺 病
“
”
、
或 者死
后 跟 肺 病有 关 (如夏瑜 ) 占到 大多数
系
。
、
,
这 跟 父 亲 为 病 的影 响 不 能说 没 有 关
,
我 以 为 构成 《 喊 》 《 徨 》 基本原型 的有 三 类 呐 的 仿
“ ”
, ,
一 类就 是 父 亲 的 病
,
,
一 类 是他 在 仙 合 医 专 看 到 的那 个 示 众 画 面 从 这 三 类原 型 对 其 作 品 所 涵 盖 面来看
一 类 是他 的家 族 中 的 成 员 而
,
第 一 类 涵 盖 着鲁 迅 作 品 的 最深 心 理
层次
,
,
第二 类 涵 盖 着 鲁 迅 作 品 的 具 体 形象 层 次 第三 类 则 涵盖 鲁 迅 作 品 的 显
。
意 主 题 层次
因此
,
我 们可 以 说
,
由父 亲 的病 所 构成 的 鲁 迅 创作 的 原 型 意
、
识 对 干 鲁 迅 创 作 具 有 最 深 层 的 原 初创作张力 动 机 和 主导 心 理 倾向 的 意 义
从 表 现 模式看 父 亲 的 病 对 鲁 迅 创 作 的 影 响 局 表述 模 式
、
。
,
,
主 要表 现 为 独 特 的家 庭 格
。
独 特 的 讽刺性 和 双 重角色 的 表述模式 在 鲁 迅 的创 作 中
“
”
,
某
,
些 具 有 浓厚 的 自叙 传 成 份 的 作 品
记 》 (它 是鲁 迅 最真实 的 精 神 自传 )
“
”
,
如 《 酒 楼上 》 《 独 者 》 在 孤
、
、
《 人 日 狂
,
都 是 一种 残破 性 的家庭 格 局 的表 述
,
有 的 有母 无 父
,
有的 无 母无 父
。
,
总之
“
失 父 是 其 首 要的特征 强 调 对 母亲
”
:
,
的依 赖 是 其 第 二 个 特 征
《 强 在酒楼 上 》 调 了 吕纬 甫 母 子相依 的 情 景
,
而《 孤
。
独 者 》中 的 魏 连 受 更 是 明 确 地指 出 在 他 父 亲 去世 后
线 过活 了
”
“
我 们 几 乎 全 靠 她 做针
,
,
更 为 有 趣 的 是 这些 人 全 是 独 身
,
“
” ,
还未结 婚
”
也 不 想 结婚
这
,
。
种 情 况 用 弗洛伊德 的 性 压 抑 的观 点来看
它 反 映 了 上 述 主 人 公 由于 性 压 抑
“
。
而 从 母 亲 一 方得 到补偿 的情 况
这 里 关 键都在 于 失 父
,
,
而 每 亲 由 于 失 夫 则 从 儿 子 一方 得 到 补 偿
” ,
,
“
” 。
“
失父
便 无 人 来 千 扰 这 种补 偿 心 理 的 实 现 因而 实 际上 是 作者 失 父
“
。
_
整 个潜 意 识构 架 的 更 深 层次 的潜 意识
出和 表 现
,
”
心 理 的潜在突
,
是对 父 亲 的 病 和 病死 的父 亲 的 强 大 的 潜在 记 忆 的 潜在 突 出 不管 在这 个意 义 匕 我 们 把 鲁 迅 创作
,
作 者后 来 是 否意 识 到这一 点 都 无 关 紧要 创 作 的 强 大 的 潜在 影 响 的 结 果
“
”
。 。
中独 特的残 破性 家 庭格局 的 表 述 模式 看 成 是父 亲 的
病 和 病死 的父 亲 对 鲁 迅
父 亲 的 病对 鲁 迅 创 作 表达 模 式 的 影 响 还表现在 他 创 作 中由
,
“
中医
”
”
和
病 所 构 成 的独 特的讽 刺 性 一种 是 讽刺矛头 直 指 中医
,
“
” ,
把 中 医 加以 高 称呼 已 含强 烈 的
“
度 漫 画 化 和 怪诞 化 讽刺 色彩
我
” ,
,
《 人 日 记 》中 的中医 是位 狂
,
“
老头 子
” ,
”,
而 他 的形象就更 富 于 讽刺性
“
“
满眼凶光
“
从 眼 镜横 边 暗暗看
,
” 分 明 是 一个伪装 的刽 子手 和 心术 不 正 的 邪 恶之 徒
,
“ 治病 的 医 生勺 另一 种 是 从 病 人 独 特 的 视 角构成讽刺
”
而 他 的 职 业 都是 明 如 《 天 》中 单 四 嫂
” ,
“ 心 子从 何 小 仙 指 甲足 有 四 寸 多长 中认 定 宝 儿 该有活命 了
一 副 故弄 玄 虚
一种 是 效果 的 讽
了 J g
的丑态
,
在单 四 嫂子 严 肃 的 视角 中获得 了 讽 刺 性 的 暴 露
。
刺
,
鲁 迅笔下 的 中 医几 乎没 有治愈 过任何 一 位 病 人 唯一得救 的 弟 弟 ( 弟》
, ,
兄} )
是 在 洋 人 雷 伟 思 的 治 疗下痊愈 的 而 所有 忠 实地 接 受中 医 治疗 的 人
。
,
,
最后 都 是无 可 挽 回 的死亡 的 悲 剧
一 讽 刺跟父 亲 的 病 的密 切 联 系
:
呐 鲁 迅 在《 喊
・
自序 》 中 明确 地说出 了 这
我 还记 得先前 的 医 生 的 议 论 和 方 药
。
,
和 现 在所知 道 的 比 较起来 便
,
,
渐 渐 的裕得 中医 不过 是 一种 有 意或无意 的骗 子 同 时 又 很 唤 起 了对 于 被
骗 的病 人 和 他 的 家族 的 同 情
所 谓 先前 的 议 论 和 方药
“
” ,
就 是 给 父 亲治 病 的 那些 名 中 医 的
” ,
“
鬼 话
”
和 鬼
“
药
”
;
所 谓 对 于 被 骗 的病 人 和 家族 的 同 情
“
。
就是对 父 亲 还 表 现为
”
、
“
单 四 嫂 子 等人
”
和 家庭 的 同 情
父 亲 的病 对 鲁 迅 创 作 表 述 模式 的 影 响
,
“
双 重 角色
,
”
的 表述 模
式
。
比 如 《 亲 的病 》这 篇 散文 父
、
,
一开 头 寻找 药引 的 记 述 就 显 示 着 作者既 扮
“
,
演尽 力
尽 孝 的角 色
,
,
又 扮 演 苦不 堪言 的 灵 与 肉 备 受 折 磨 的 角 色 , 在散文
“
结 尾 处 对 父 亲 死 的 表述 也 同 样 如 此
我 既 扮 演 希 望 父 亲不死 的 角色 把 父
;
“
” ,
”
,
亲 叫回 来
又 扮演 着 实 际上 让 父 亲 在大 喊 大 叫 中加 速死 亡 进 程 的 角 色 而 散
文里 的 对 中医 的 描 述 也 是 一面揭露 中医 的 欺骗
另一 面 又 扮 演 着 受 中 医
,
欺 骗 的 角色
,
。
“
双 重 角 色 表 述 模 式 在 那 些 跟 父 亲 的 病联 系 最为 密切 的作 品
”
。
“ ” 孤 里 得到 了异乎 寻常 强 烈 的 表 现 比
如《 独 者 》 的 第一 人 称 我 和 魏 连 受 中
,
在 实 际上 是作 者 的 自我 分裂 是 作 者 以 双 重 角 色 对 这 篇作 品 所 进行 的 表 述
在第 三人 称 的 小说 中 这 类 作 品 的 双 重 角 色表 述模式 主 要 体 现 为 同一 物 的
,
,
不 同 内涵 的 表述
,
比 如 人 血 馒头
“
”
经 由 华 老 栓 和 夏 瑜 表述 出 不 同 的 对 立 内
。
容
,
显 示 出其 自 身 的双 重 角色特征
“
双 重 角色 表述 特 征 一 方 面 体现 了 父
”
, , 。
,
亲 的病 所 具 有的 自然 属 性和 社会 属性 以 及 两 者 的 分 裂对 其 表述性 的制 约
另一方 面体现 了 作者 的 血缘视角 和 社 会 视角 的 对 立 对 其 表 述 性 的 制 约
,
所谓 气质 特 征 情况下 沉 ¹
”
。
,
是 指 父 亲 的病 对鲁 迅 个 性 气质 的 重 大 影 响 以 及这种 气
。
,
质 在 鲁 迅创 作 甲 的 突 出 表现 众 所 周 知
,
,
鲁 迅 的 父 亲 周 伯宜
,
。
,
在 仕 途失意 的
“
“
不 仅 象 自 己的 父 亲 那 样 粗 暴
,
而且在 粗暴 中还渗 人 了 阴 郁 和 消
“ ” ,
这一点 在 周 伯 宜 患病 之 后
达 到 了顶 点 他 常饮 酒
如遇 生气 时
,
¹
9 了4
林非
、
刘 再 复:
《 迅 传) 鲁 .
会 把 筷丢 掉
“
,
’ , 或 把碗 捧破 ¹ 这使 鲁 迅 和母 亲 感到压 抑
” 。
、
痛苦
, ,
,
后来 他因 此
力 戒 自 己过 饮 º
。
可见
,
,
在 父 亲对 鲁 迅 气质 特征的影响中 尤 以其患病时
,
期 的 影 响 为 最大
首先 是构成 鲁 迅 个性 气质 的疑 惧倾 向 在较 早 时期 就 跟 父
是 父 亲 的 病 教 会 了 他 对周 围 世 界 的 怀 疑 和 恐 惧 并
、
亲 的 病 密切联 系在 一 起
寂 寞和 炎 凉
,
深 深 渗入他 的 气质 之 中 , 其 次 是 父 亲 的 病 使 他 最初 感 受到 了 人 生 的 孤 独 并 不断 内化 为 他 气 质 特征 的 孤 独 和 抑郁 倾 向
,
:
我有 四 年 多 曾经 常 常
年 纪可是忘 却 了
倍
,
,
— 台 正是每 样高 总 之 是药 店 的 柜 和一
, 。
,
几乎
夭
,
出 入 于质 铺 和 药 店 里
, ,
,
质铺 的是 比 我 高 一
我 从一 倍 高 的柜 台 外送上衣 服 或 首饰 去
在侮 蔑 里 接 了钱 再到 一
( 呐喊
・
样 高 的 柜 台上 给 我 久病 的 父 亲 去 买 药
) 自序 》
可以 毫 不夸 张 地 说
,
正是 这一 段 生 活
、
,
使鲁 迅后 来 得 以 成 为鲁 迅 的 重 要 条
。
件
,
他后来 的道 路事 业
。
个 性 都 孕 育在这 段 生活 之 中
对比 我 们显 然 注 意
。
,
不够
所 谓 创 作 视 角特征
特 的 内容 化 特色
, ,
,
,
是 指 父 亲 的 病 对 鲁 迅 创 作 视角 的 独 特影响
” “
父 在《
亲 的病 》 篇 散文 中 我 们 可 以 看 到 父 亲 的病 给 鲁 迅 的
创作视 角 提供 了 如 下独 这
“ 一是 医 者
,
意 也 的 巧人 文 化特色 ; 一 是 麻 木 屈 从 的 宿 命 文
”
“
医 能医 病
,
,
不 能医 命
,
”
,
一是 虚 伪的封 建 伦 理 道 德 特色
”
,
“
似乎 昆
,
虫 也 要贞节
续 弦 或再酪
“
连 做 药 的 资格 也 消 失 了
,
;
一 是 拒纳 新潮 的保 守
性
陈莲 河先生 听 说他 现 在 还 健 康 一 面 行 医
”,
, ,
一 面还 做 中 医 什 么 学 报
,
正
在 和 只 长 于 的外 科 的 西 医 奋 斗哩
注 和表现
我 以 为 父 亲 的病 在 鲁 迅创 作中受到 的 关 换言
,
本 身就 是 由 于 它 内 涵 在 边 一 独 特 的 文化 视角 之 中 的 原 因
,
之
、
由 父 亲 的 病 所 提供 给 的 鲁 迅 的 独特 的 文化 视 角 不 仅 是 鲁迅观察 和 表 现
《 》无 疑 是这 方 面 最 药
当时整个 病 态 社 会 和 病 态 人 生 的 独 特 的 创 作 视角
,
有
代 表 性 的 例 证 而且 它 也 是 鲁 迅在 创 作 中对 父 亲 的病 的 表 现 的独特 的创作视
角 前述 原 型 选择
,
、
表 述 模 式诸方 面 都 是 这 方 面 的有力例 证
、
。
鲁 迅 对 父 亲 的病 的痛 苦 记 忆
情绪 选 择及 其在 创作中 的 强烈 表 现 使 我
,
¹ º
《鲁 迅 资 料 汇 编 ,
一集
。
彭 定安
:
《鲁 迅 评 传 ) . }
19 亏
们 看到 了 这 位 作 家 创作 情感 的 基本 机 制 的 独 特 结构及深 刻 性 一 是倾 向千 对
痛 苦 枪选 择
此
,
。
l
,
一 是 对 痛苦 的独 特 深九 价 理解 一 是 传 达痛 苦 的 阴郁 特 征
,
. 。
,
。
因
他
在 鲁 迅 创作中
,
痛苦 呈 现 为 一 种情 幼 活动 韵 主 导 机 制 社 会结 构 的 悲剧
。
。
格局
审美 个 性 舫 阴 郁 色 彩 这 就 决 定 了 鲁迅审 关 选 择 的 一 些 重要 特点
,
创 作中对 父 亲 和母 亲 的 选择 差异 就 特 别突 出 地 表现 了 这 一 点 毫 无 疑 问
迅 对 母 亲 怀 有 更深 的 眷 恋 和 敬 点 他 跟 母 亲相 处 的 时 间 更 长
,
,
鲁
,
对 她 的 了解 和
,
记 忆 也 更 深 但 在鲁 迅 的 创 作 中
,
,
却 更 倾 向 于 表 述 自己 的父 亲
。
如前所述
尤 其 侧 重 于 对 父 亲 的病 的 记 忆 和 表 述 的回 忆
,
,
首 先 是 量 大 如 果 把鲁 迅 创 作 中直接
,
,
或 间 接 与 父 亲 的病 有 关 价 篇 草 加 在 一 起 其数 量 不 仅 远 超 于 对其 他 家 族 成员
补 而 且 也 远 超 于 对 母 尧 ;飞 回 忆 其 次与 自 己 的 创 作 道 路 和 创作 心 理 的
、
。
联系 也 更 为 密 切
呐 中 比 如 象《 喊
。
我 们 在 鲁迅 阐述 自 己 创 作道 路 和 创作 心 理 的 文 章
・
、
书 信
,
自序 》
,
那 样 的 文 章 就 发现 他 提 到 母 亲 较 少
。
,
即便 提 到
在 其 深 刻 性 和
重 要性 上 也 很难 跟 对 父 亲 病 的回 忆 相 比拟 再 次 是 更 完 整
,
。
那 在 鲁迅 的 创作中 他 就 从 来 不 曾象 在 《父 亲 的 病 》 样 深 刻 完整 的意 义 上 回 忆
过 母 亲 鲁 迅 的这 一 独 特 的 创 作 心 理
“
。
,
跟 井洛 伊 德 对 创 造 力 潜能的解 释
。
。
,
即
仇父恋 母
,
”
的性 本 能
,
有着较 大 的距离
,
因为鲁 迅 的 创作 与 父 亲 的病 的密
,
切联 系
既没 有 显 示 出仇 父倾 向
也 没 有显 示 出 恋 母 倾 向 他 之 所 以 选 择 父
,
亲 所病 作为 创作中 的 重 要 献 表 述 性 材料 而 较 少 选 择 母亲
心 理 和 潜 能 基 于 一 种 更为 一 般 的 强 烈 的 痛苦 心 理
。
是 因为 他 的 创作
因而 性 潜能是否 可以 构
,
,
成 一 种 创 造 力 的基 础
,
,
并 不 取 决 于 我 们 本身 而 是 取 决 于 它们 是 否 可 以 为 一
,
,
,
种 更 一 般 的 创作 心 理 所 选 择 而且
。
这 种 一 般 的 创 作情 感 心 理
,
并 不仅 仅 是
,
对 性 能 的 选 择 或 在 性 潜 能 意 义上 的 选 择
, 。
它 只 是按 照 自 己 的独 特 结 构
,
斗
向适 合 于 自 己 特性 的 事 物 在 鲁 迅 i 全 部创 作 中 灼
较为 明 显 地
。
、
突 出 地写 对
”
母 亲的 回 忆的 形式
, “ ”
故 不《 故 无疑 是 鲁 迅 一 种 痛 苦 是 《 乡》 日 社 戏 》 《 乡》
“ “ ”
,
的 情感
由 我 和 闰 土 之 间所 构 成 的 童心 异 化 的 深 刻 痛 苦
;
,
很 清楚 代 乡 》 故
,
本 身 无 疑 鲜 明 地 体 现 着 鲁 迅 基 本 的 创 作 情 感 机 制 具 有 作 者 创 作 个性 的 鲜 明 特 征 和 心 理 情 感 深度
,
但 由 于 鲁 迅 对 母 亲 的 回 忆 从 未 有 过象 回 亿 父 亲 的 病
, ,
那 样 探 刻 的 心 理 的 痛苦体验 因而母亲 在 这 篇 作 品 中
,
只 不过 是 一 种表 层 结
,
构 要 素 并 未 进 入 作 品 深 层 结 构 从 而 形 成 一 种 深 层 表 述 而 鲁 迅 对 父 亲 的病
的 情绪 记 忆
。 ,
无 论 它 以 何 种 方 式 石 现 在 作 品 何处 总 是 一 种 深 层 结 构 和 深 层
,
,
表 述 这 一 差 异的 实 质
了 6 ,
正 在 于 证 明 了构 成鲁 迅 创作 的 基本情 感 机 制 的
,
不
是别 的
,
就 是 以痛 苦 心 理 为 特征 的深 刻 限 定 是它 制 约着鲁 迅 作 品 有 本 质意
,
。
义的 那 些 选 择 择
,
并 使 这 种 选 择 在 作 品 中体 现 其 本质 特征
,
。
。
《 乡 中 的 母亲 故 》
由于 处 在作家这一 个 性 选 择 的 视 境之 外 所 以 对 她 的 选 择 就既 非本质 性 的选
又 不能 体 现 作 品 本质 较 之 《 乡》 母 亲在 《 戏 》 的 地 位和作 用 内 在 故 社 中
,
一
,
,
得多
也重 要 得 多
,
原 因 就 是 《 戏 》 根 本上
不 是 一 种 痛苦 的 情 感 形 式 不 社 在
。
,
是 一 种 痛 苦 的 选择 和 选择 痛 苦 但 《 戏 》 千 鲁 迅 的 全部 创作 来 说 社 对
,
是 不代
,
表 鲁 迅基 本 创 作倾 向和 特 征 的 是 一 次偶 然 的例 外
, ,
,
。
写 作 《 戏》 之 前 和 之 社
。
后 在 他 的小 说 创 作 中 都再 未 出现过这种 以 喜 悦为 主调 的 作 品 这就 说 明 餐 迅 的 审 美 选择
, ,
当它 不是一 种 痛 苦 的 选择
,
,
不符 合鲁 迅 创作 的 基本 情 感
, 。
机 制 时 它 或 者 只 是 一种 表 层 的选 择
,
对 作 品 的 深层结构 并无 实质 性 意 义
,
或者是背 离 鲁 迅 基 本 创作倾向 的一 次偶 然 例外 而 构 成鲁 迅 创 作 深层 结构 的
审 美 选 择 的 或者 说 审 美选择对 于 作 品深 层 结构有 实质 意 义 即构 成 鲁 迅 基
本 创 作倾 向 和 特征 的 审 美选择 不是 别 的
。
,
,
乃 是基 于 鲁 迅 深 刻 的痛 苦 心 理 的
选 择 特 征 这 就 是 包 蕴 在 鲁迅 的 创 作 与 父 亲 献 病 的 密 切 联 系 中 的更 深 层 次 的
意 义 和 特殊 价值 之 所 在 系 的 作 品 的 理 解 和把握
的 把握 和 理 解
。
。
它并 不 限 于 对 那 部分 跟 鲁 迅 对 父 亲 病的 回 忆 有 联
,
而 是 适 用 于 对 鲁 迅全 部创作 的 一 般心 理机 制 特 征
1, 7