上帝的答复 刘燕敏 汤姆是一名孤儿。2003年圣诞节，他在美国加州的塞尔西孤儿院给上帝写了一封信。 尊敬的上帝： 您好！您知道我是一个听话的孩子。可是，您昨天送给哈里一个爸爸、一个妈妈，而您连一个姨妈都不送给我。这太不公平了！ 您可怜的汤姆 汤姆这封写有“上帝亲启”的信，最后被转到神学博士摩罗・邦尼的手里。这时，最直截了当的办法，就是找一家愿意领养孩子的人，然后秘密地办理领养手续，待一切办好之后，给汤姆回信，说： 汤姆，我的孩子！我真有点儿疏忽大意了，像你这样好的孩子，是不应该没有爸爸妈妈的。明天我一定给你送去。 可是，对于一个孤儿，上帝真的会这样答复吗？摩罗・邦尼博士心里非常矛盾。他想，对于一个从小失去依靠的人，要想让他知道上帝是公平的，绝不能用这种办法。经过深思熟虑，他给汤姆回了这么一封信。 亲爱的汤姆： 我不期望你现在就读懂这封信，不过我还是想现在就告诉你，上帝永远是公平的，假如你认为我没有送给你爸爸妈妈就是我的不公，这实在让我感到遗憾。我想告诉你，我的公平在于免费地向人类供应了三样东西：生命、信念和目标。 你知道吗？你们每一个人的生命都是免费得到的。到目前为止，我没让任何一个人在生前为他的生命支付过一分钱。与生命一样，信念和目标也是我免费提供给你们的，不论你生活在人间的哪一个角落，不论你是王子还是贫儿，只要想拥有它们，我都随时让你们把它们据为己有。 孩子，让生命、信念和目标成为免费的东西，这就是我在人间的公平所在，也是我作为上帝的最大智慧。但愿有一天，你能理解。 你的上帝 这封信后来成为上帝最著名的公平独白。 （选自《知音・海外版》） 学鸡叫的狗 蔡真妮 我家的狗狗叫拉迪，它非常黏人，总是寸步不离地跟着我，即使我上厕所它也得趴在我脚下。如果我不让它进厕所，它就在门外叫、挠门；还不让进，就会发出类似人类哭泣的声音，十分哀怨。我为求一个心安，只得开门放它进来。 黏人实际上就是依赖，依赖就会排他，就会争宠。 它的头号争宠对象是我儿子三猪，不知是因为三猪比较小还是三猪和我在一起时间长的缘故。我和三猪如果面对面地说话，拉迪就会跑到我们中间不断地往我身上扑，以引起我的注意。如果我和三猪坐在一处说话，拉迪就会在我们身前翻滚，我拍拍三猪，拉迪就把脑袋往我手下送。有一天，我和三猪趴在地上看书，拉迪百般跳跃翻滚都没有引起我的注意，一咬牙一跺脚就躺到了摊着的书上面！ 今年家里养了20只鸡，我每天都要给鸡喂食喂水，摸摸这只柔顺的羽毛，抱抱那只看是否长大了些。拉迪因此很不爽，为此弄出种种事故，没少挨批评，可它就是屡教不改。我很喜欢一只小公鸡，因为它长得明显比母鸡大，且昂着头很可爱的样子，拉迪却格外不喜欢那只小公鸡，见了就咬。 小公鸡刚学打鸣那阵儿，白天也不停地叫。公鸡会打鸣了，全家人都惊喜不已，这是鸡长大了的一个标志：公鸡打鸣了，母鸡下蛋还会远吗？ 我们的欣喜态度，狠狠地刺激了拉迪。因为我盯得紧，所以它没有机会侵犯公鸡，于是就用大叫威胁公鸡。 公鸡打鸣越来越熟练，音色清脆，音调稳定。每次看它打鸣我都有种“家中公鸡初长成”的欣慰，特地喂它点儿好吃的，喂的时候还得特意拦着拉迪不让它抢食。 一次喂食回来后，拉迪拦在我的面前，盯着我，然后，它仰起脖子，脑袋和脖子一抖一抖的，口中冒出来的不是汪汪声，而是公鸡打鸣的声音！和我家那只公鸡一模一样的打鸣声！眼前的画面和声音实在是太出乎我的意料了，我目瞪口呆地看着拉迪，半天才笑出声来。 一只狗得争宠到什么程度才能学会公鸡打鸣呢？ 爱永远不嫌多，永远不够。狗如是，人亦是。 （选自《文苑》，有删节） 铅笔头下的坚持 蒋平 他是一名大学青年教师，但又是一个不善言辞的人。讷于言而敏于行的性格，让他有着普通人所没有的奇思怪想。他因此养成了一个习惯：手里随时握着一支铅笔头，灵感所至便将所思所想随手记下来，从他的办公室、家庭到实验室，到处都有他“信手涂鸦”的杰作。一度，他被人形容为全校“最不讲究的人”，闹下了不少笑话，这些笑话甚至直接影响到他后来的工作。 进校第10年，他40岁，完成了一个很重要的设想，这也是他10年“涂鸦”思想的结晶。当他将课题提交学校之后，却遭到了无情的嘲弄。别说拨给他科研经费，大伙儿还要他倒贴卫生费呢。学校不支持，就意味着他多年的心血泡汤。他很不甘心，于是克服重重困难，又费去了10年的光阴，终于做完了自己课题的初步测试，并且通过朋友将测试成果递交到美国国立研究院。一开始，研究院对他的测试成果很感兴趣，但派人到学校一调查，得知他那些铅笔头“涂鸦”的故事，立刻对其人其事失去了信任。这样，他20年的心血，因为一支小小的铅笔头，又一次被束之高阁。 尽管如此，他却没有气馁。相反，通过多年细致入微的研究，他越来越清楚自己研究成果的价值。得不到学校和研究院的资助，他便自筹资金对研究成果进行了进一步的完善。4年之后，他再次向研究院递交了报告，这一回，研究院不仅批复了他的申请，还因“铅笔头”事件向他表达了歉意。在研究院的支持下，他的成果很快应用于实践。2年后，他在一只小鼠身上试验获得成功。到2007年，这项研究成果被应用于“基因靶向治疗技术”，他因此获得了当年的诺贝尔生理学或医学奖。他，就是美国科学家马里奥・卡佩奇。这一年，他已是年届七句的老人。 蜂拥而至的记者来到卡佩奇的办公室，发现他手心还捏着那支给他带来灵感和幸运的铅笔头。言谈之中，卡佩奇说得最多的，不是他的成果，也不是他的荣誉，而是延续了30多年的铅笔头的故事。 （选自《中国国门时报》）
上帝的答复 刘燕敏 汤姆是一名孤儿。2003年圣诞节，他在美国加州的塞尔西孤儿院给上帝写了一封信。 尊敬的上帝： 您好！您知道我是一个听话的孩子。可是，您昨天送给哈里一个爸爸、一个妈妈，而您连一个姨妈都不送给我。这太不公平了！ 您可怜的汤姆 汤姆这封写有“上帝亲启”的信，最后被转到神学博士摩罗・邦尼的手里。这时，最直截了当的办法，就是找一家愿意领养孩子的人，然后秘密地办理领养手续，待一切办好之后，给汤姆回信，说： 汤姆，我的孩子！我真有点儿疏忽大意了，像你这样好的孩子，是不应该没有爸爸妈妈的。明天我一定给你送去。 可是，对于一个孤儿，上帝真的会这样答复吗？摩罗・邦尼博士心里非常矛盾。他想，对于一个从小失去依靠的人，要想让他知道上帝是公平的，绝不能用这种办法。经过深思熟虑，他给汤姆回了这么一封信。 亲爱的汤姆： 我不期望你现在就读懂这封信，不过我还是想现在就告诉你，上帝永远是公平的，假如你认为我没有送给你爸爸妈妈就是我的不公，这实在让我感到遗憾。我想告诉你，我的公平在于免费地向人类供应了三样东西：生命、信念和目标。 你知道吗？你们每一个人的生命都是免费得到的。到目前为止，我没让任何一个人在生前为他的生命支付过一分钱。与生命一样，信念和目标也是我免费提供给你们的，不论你生活在人间的哪一个角落，不论你是王子还是贫儿，只要想拥有它们，我都随时让你们把它们据为己有。 孩子，让生命、信念和目标成为免费的东西，这就是我在人间的公平所在，也是我作为上帝的最大智慧。但愿有一天，你能理解。 你的上帝 这封信后来成为上帝最著名的公平独白。 （选自《知音・海外版》） 学鸡叫的狗 蔡真妮 我家的狗狗叫拉迪，它非常黏人，总是寸步不离地跟着我，即使我上厕所它也得趴在我脚下。如果我不让它进厕所，它就在门外叫、挠门；还不让进，就会发出类似人类哭泣的声音，十分哀怨。我为求一个心安，只得开门放它进来。 黏人实际上就是依赖，依赖就会排他，就会争宠。 它的头号争宠对象是我儿子三猪，不知是因为三猪比较小还是三猪和我在一起时间长的缘故。我和三猪如果面对面地说话，拉迪就会跑到我们中间不断地往我身上扑，以引起我的注意。如果我和三猪坐在一处说话，拉迪就会在我们身前翻滚，我拍拍三猪，拉迪就把脑袋往我手下送。有一天，我和三猪趴在地上看书，拉迪百般跳跃翻滚都没有引起我的注意，一咬牙一跺脚就躺到了摊着的书上面！ 今年家里养了20只鸡，我每天都要给鸡喂食喂水，摸摸这只柔顺的羽毛，抱抱那只看是否长大了些。拉迪因此很不爽，为此弄出种种事故，没少挨批评，可它就是屡教不改。我很喜欢一只小公鸡，因为它长得明显比母鸡大，且昂着头很可爱的样子，拉迪却格外不喜欢那只小公鸡，见了就咬。 小公鸡刚学打鸣那阵儿，白天也不停地叫。公鸡会打鸣了，全家人都惊喜不已，这是鸡长大了的一个标志：公鸡打鸣了，母鸡下蛋还会远吗？ 我们的欣喜态度，狠狠地刺激了拉迪。因为我盯得紧，所以它没有机会侵犯公鸡，于是就用大叫威胁公鸡。 公鸡打鸣越来越熟练，音色清脆，音调稳定。每次看它打鸣我都有种“家中公鸡初长成”的欣慰，特地喂它点儿好吃的，喂的时候还得特意拦着拉迪不让它抢食。 一次喂食回来后，拉迪拦在我的面前，盯着我，然后，它仰起脖子，脑袋和脖子一抖一抖的，口中冒出来的不是汪汪声，而是公鸡打鸣的声音！和我家那只公鸡一模一样的打鸣声！眼前的画面和声音实在是太出乎我的意料了，我目瞪口呆地看着拉迪，半天才笑出声来。 一只狗得争宠到什么程度才能学会公鸡打鸣呢？ 爱永远不嫌多，永远不够。狗如是，人亦是。 （选自《文苑》，有删节） 铅笔头下的坚持 蒋平 他是一名大学青年教师，但又是一个不善言辞的人。讷于言而敏于行的性格，让他有着普通人所没有的奇思怪想。他因此养成了一个习惯：手里随时握着一支铅笔头，灵感所至便将所思所想随手记下来，从他的办公室、家庭到实验室，到处都有他“信手涂鸦”的杰作。一度，他被人形容为全校“最不讲究的人”，闹下了不少笑话，这些笑话甚至直接影响到他后来的工作。 进校第10年，他40岁，完成了一个很重要的设想，这也是他10年“涂鸦”思想的结晶。当他将课题提交学校之后，却遭到了无情的嘲弄。别说拨给他科研经费，大伙儿还要他倒贴卫生费呢。学校不支持，就意味着他多年的心血泡汤。他很不甘心，于是克服重重困难，又费去了10年的光阴，终于做完了自己课题的初步测试，并且通过朋友将测试成果递交到美国国立研究院。一开始，研究院对他的测试成果很感兴趣，但派人到学校一调查，得知他那些铅笔头“涂鸦”的故事，立刻对其人其事失去了信任。这样，他20年的心血，因为一支小小的铅笔头，又一次被束之高阁。 尽管如此，他却没有气馁。相反，通过多年细致入微的研究，他越来越清楚自己研究成果的价值。得不到学校和研究院的资助，他便自筹资金对研究成果进行了进一步的完善。4年之后，他再次向研究院递交了报告，这一回，研究院不仅批复了他的申请，还因“铅笔头”事件向他表达了歉意。在研究院的支持下，他的成果很快应用于实践。2年后，他在一只小鼠身上试验获得成功。到2007年，这项研究成果被应用于“基因靶向治疗技术”，他因此获得了当年的诺贝尔生理学或医学奖。他，就是美国科学家马里奥・卡佩奇。这一年，他已是年届七句的老人。 蜂拥而至的记者来到卡佩奇的办公室，发现他手心还捏着那支给他带来灵感和幸运的铅笔头。言谈之中，卡佩奇说得最多的，不是他的成果，也不是他的荣誉，而是延续了30多年的铅笔头的故事。 （选自《中国国门时报》）