1
我面对着一只豹子。它就在距我不到两米的地方，前身下俯，两爪按地，蓄满劲的两只膀骨向上耸成���蜃矗�逼视着我的一双晶亮灿黄的眼睛，充满敌意与威吓的戾气。与之密切配合的是两只紧紧抿在脑后的耳朵，打着皱褶的鼻子，以及龇嘴露出的两颗尖锐犀利的犬齿，似能听见它压在喉管里的低声咆哮。它的体表与情感语言明确无误地告诉我，它已到了忍耐的极限，随时可能爆发力极强地一跃而起，将我扑倒在地，于顷刻间将我撕成碎片。可我没有退避，安然站在原地。在与它对视的最初一瞬，我的心里确实惊悚了那么一下，可我很快就镇定下来。因为我明白，我面对的只不过是一只死豹子，一只对我构不成丝毫威胁的死豹子皮做成的标本。
是的，它曾经是一只威震八方令人心惊胆寒的山间猛兽金钱豹。可现在，它只是一具徒有其表的豹子标本。
这只豹子，死得很不隆重，很没面子。它是被我们人类杀死的，人类掌握的力量轻而易举便杀死了它。我几乎不能相信，杀死它的不是枪，不是炮，也不是弓弩、陷阱、网笼、毒药之类的阴招，竟然是夜间在公路行走的汽车灯光。是的，只用于夜间照明而无任何杀伤力的汽车灯光，便轻而易举将它杀死。这很出人意料，也让人不可理喻，却是铁板钉钉丝毫也不容置疑的事实。这种死因，纵然属于伤害也是一种软伤害，与人为的狩猎无关，与谋杀、戕害无关。因此，它虽然属于国家明令禁止捕杀的一级珍稀保护动物，却不需要有人对它的死担负责任。不管林业部门、司法部门还是其他什么部门介入，也无法向谁追究罪责，包括导致豹子死亡的那辆汽车的司机，也无需对豹子的死亡承担任何责任。因为他是于夜间在公路上正常行车，谁也无法要求他将车灯关闭掉，他的行为与违章、违法一点也挂不上钩。于是，这只一级“国保”珍稀动物的豹子，白白死去。现在，这只豹子被储存在我所在县林业局的一间门窗严密加固的房内，用标本的形式，展示着有着美丽花斑皮毛的豹子形态，展示着一只豹子的威仪。除非观赏者同时也是一位用心的研读者，才能读懂它威风凛凛的仪表下的隐藏委屈与心酸，才能解读出它暴怒的眼神里流露的尴尬与恐慌。
2
这只豹子死在了自己的地盘之上，即我所在县东部深山区。
这里的山川地貌呈大起大落之状，群山像海浪般汹涌，险峰一座接着一座，下面是峭壁如削深邃幽长的峡谷，是典型的太行山断裂层地带。这只豹子从出生之日起，便以这片山地为家，是这片山地的山神精心豢养、调教的一只山猫。浓浓夜色中，山神命它外出巡山，顺便也捕获些野猪、黄羊、山兔什么的，把肚子给糊弄饱了。豹子听话地走出山神的居所，在树林遍蔽、荆棘丛生的陡峭山坡上，沿着只有它才可以当作路的路，漫不经心却十足灵醒地悄然前行。它的四只蹄爪因有厚厚的肉垫而悄无声息，这使得它既可以很好地隐蔽自己，又有利于灵敏的耳朵随时捕捉任何细微的响动。它的眼睛是猫眼一样的构成，越在黑暗之中，黄眼睛里的黑色瞳孔就越圆、越大，特别有利于夜间的观察，任何动静都逃不过它的眼睛。白天的时候，它的眼睛会随着光线的变化而变化，阳光强烈时，瞳孔便迅速缩小，以保持最佳视力。夜间，光亮一照，两只眼像两颗夜明珠，发出蓝盈盈的光，可以看清周围的一切。它夜视功能特强的这一特点，注定了它是一个夜间的游侠，或者说正因为它是一个夜间的独行侠，上帝才特意为它配备了这样一双不同寻常的眼睛。
豹子是一个有着诗人忧郁性格的孤独旅者，是惯于独来独往单刀赴会的山地剑客。一首歌如此唱道：“孤单是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单。”创作了这首歌和喜爱唱它的人却未必懂其真正含义。豹子却懂得透彻，懂到骨子里去：孤独，是生命的真相，也是世界每个生命个体的本质。在它短暂的一生中，除幼年时同母亲与弟妹们度过一段家庭集体生活外，再没有过群居的生活经历。它孤标傲世，特立独行，视孤独为最高审美原则，甘心情愿做一个在夜色中悄然潜行的独行侠，幽灵一般在山野游荡。除非在求偶期，它才会与一只母豹子结伴而行，并在它认为安全的地方做爱，然后悄然离开，任母豹子独自怀孕，产子，哺育幼崽。可现在不是它的佳期，所以孑然一身徜徉在夜色笼罩的山地，尽职地完成山神交给它的巡山之责。它挨着坡地，河沟，密林，草丛，一一走过去，甚至悬崖绝壁之上也不放过。它敏捷灵活的身手，足以使它在峭壁之上如履平地。它甚至还可以像猫一样爬到树上去，小憩，睡懒觉，或者凭高远眺，观察其他动物的行踪，也观察有无危险向它逼近。
在人的世间里，有一个传说流传甚广。说猫是食肉动物的祖先与狩猎技艺的宗师，就连百兽之王的老虎，一身强硬本领也是跟猫所学。在即将满师时，老虎求告猫再多传点绝活给它。猫说我已将所有的本领悉数传你，你可以出师了。老虎信以为真，杀心顿起。杀死师傅，它就是天下第一了。它的天性里带着王者的霸道与专横，容不得比它强，即使师傅也不行。岂知猫早有防备，噌地一下蹿上高高的树端。老虎不为阴谋败露而羞惭，反而恼羞成怒，责问猫为何不将爬树的本领也一并传给它。猫说，将这招也教给你，我还能活命吗？老虎无奈，悻悻离开。食肉动物与食肉动物的师徒关系，岂止是教会徒弟饿死师傅，更有以身饲徒的生命之虞。这是老虎的个性，也是食肉动物的本性。
人们只晓得老虎是猫的门徒，并不知道豹子也师出猫门。大不相同的是，豹子不像老虎那样野心勃勃，不讲恩德，而是遵礼守仪，感恩知报，是有着坦荡胸襟与光明磊落风度的君子。所以它通过了猫的考验，使之将爬树的本领也慷慨传给它。豹子不但学会了搜寻、追捕、埋伏、搏击、猎杀等十八般武艺，还学会了爬树的本领，并可以在悬崖峭壁之上自如行走。
当然，作为凶猛食肉动物的大猫，豹子也是一个冷酷的杀手。嗜血与虐杀，是它天性中的一部分。它必须以杀戮其他动物来维持自己的生命。这是天道，是动物世界弱肉强食的自然法则。从地球上有了豹子这种动物以来，其族系的祖祖辈辈都这样干。在太行山的这片山地，因不存在可以与豹子争锋的狮子、老虎、熊、犀牛、大象这些猛兽与食草动物中的庞然大物，使豹子成为无与匹敌的兽中之王。山间各种野兽，诸如狼、狐、猴、獾、野猪、黄羊、野兔等等，对它无不畏惧莫深，狭路相逢时只能知趣地奔逃或藏匿起来。可是，豹子仗着闪电般的出击速度和灵活强悍的狩猎技巧，屡屡将它们擒获，成为它的美食。 在千年万代的狩猎过程中，豹子得到日臻完美的进化。它生性警惕，机敏异常，有出类拔萃的视觉、听觉、嗅觉功能。它修长、矫健、柔软、灵活、爆发力极强的躯体，极具耐心等候与把握恰当出击时机的定力，兼以一身极易欺骗过猎物的花斑皮毛，使它极善隐蔽、伏击、追捕和猎杀。所有这些，使它们成为鬼魅一样的侠客，完美无缺的顶尖级猎手。可问题在于，它们的对手们也在不停地进化。像野猪，在千秋万代的反捕杀进化中，变得像土坦克一样体格敦实，皮糙肉厚，抗击打能力特强。并且长出一对犀利的獠牙，像刀尖冲外的匕首一样一边插着一支。同时，它们的牙齿咬合力特强，一棵胳膊粗的小树，可以咬为两截。这使得它们攻守兼备，情急之下会横冲直撞地拼死反抗。如果被它们的尖利的獠牙刺中或划拉一下，或者被咬到肢体，会造成致命的伤害。再如豹子最喜欢捕食的黄羊，则进化得越来越机敏，越来越善跑善逃。它们逃逸的速度，像箭矢流星一样快，还会做突然转弯或停顿等反追捕动作，往往使豹子功亏一篑，无功而返。即使像草一样低贱的野兔，也进化得极善奔跑与伪装。它高高地竖起两只耳朵，可随时捕捉来自任何方向的细小声响。它的两条打折的后腿，比前腿长出好多，发达而强健。它可以借助后腿的蹬力，腾空而起，在运动状态中将身子向前拉直拉长，一个弹跳便可纵出去好几米远。凭借这双特殊构造的后腿，它非常适合做上坡的运动。这恰恰是其他动物的短板，受万有引力的影响，向上坡跑无论体力消耗还是速度，无不受到影响。唯有它是个例外，向上坡跑反而比向下坡跑快。一旦向下坡跑，它的优劣势立刻换位，长长的后腿一蹬，一落地就是一溜跟头。所以，遇险而逃时，它永远选择向上方跑，藉此将对手甩掉。野兔还进化出一身土黄色的皮毛，当危险逼近来不及逃跑时，便悄无声息藏匿于枯草从中，甚至一动不动待在赤裸的黄土地中，即使是视力特殊的豹子，也很难一眼将它辨别出来。其他的动物，在生存技巧上各有绝招，如狐狸，追得急了便拉骚，臭不可闻，使得豹子因讨厌而放弃对它们的追捕。獾，肉质鲜美，是豹子喜爱的下酒菜。可是这小家伙极善打地道战，是动物中“土行孙”，只要其待在洞里按兵不动，豹子便无奈其何。按照丛林法则，不够强悍，就得善跑；不够快捷，就得聪明。而最聪明的方法就是将自己隐藏起来。这决定了豹子与猎物之间的关系，就是猫与鼠的哲学，千年万代进行着隐藏与搜寻、追捕与逃逸、捕杀与反抗的生死游戏。对手的高超的生存技艺，决定了豹子不可能每击必中，更不可能将猎物赶尽杀绝。因而，豹子只能有选择地狩猎，先行将猎物中的老弱病伤残除掉。这便形成一个十分有趣的现象，豹子使它的对手更加年轻化，强健化，纯粹化。换言之，是豹子促进了它的对手进化速度与整体品质的提高。如果没有豹子的存在，各种动物就会失去奔跑的活力与健美的形体。豹子与它的猎物，既是敌对的双方，又是心照不宣协调配合的伙伴。它们这种亦敌亦友的关系与默契，一起维护了这片山地生态系统的平衡，既保证了各种动物不会泛滥成灾，也不会使某一物种走向灭绝。
3
在夜色笼罩下的各种地形行走中，豹子偶尔也抬头向远处望望。它看见峡谷底部或山坳里，到处是人世间点点灯火的村落，还有越来越多的公路上来来往往行驶的汽车，因上坡下坡与拐弯的缘故，汽车雪亮的灯光像利剑一样在天际劈来劈去，似乎要将天地间的任何物体都砍成碎片，剁成齑粉。远处传来的轰隆隆的汽车引擎声，偶尔还有几声突兀响起的喇叭鸣叫声。这些非自然的怪异声响，扰乱着它的听觉，刺激着它的大脑神经。豹子不禁愀然，忧心忡忡。
在它的曾曾祖父或者更早一些时候，这块山地不是现在这个样子，而是一个听得见大山呼吸与大地心跳的静谧世界。那时的山地，森林遍覆，荆棘丛生，极少有人烟。而且，压根就没有公路，没有汽车、农用三轮车、摩托车这些轰隆隆怪响吱哇乱叫的机动车辆。这个曾经原始、野性、古朴、静谧得充满诗意的山野世界，构成它们最理想的栖身之所。那时，山间各种小动物也很多，轻而易举就能捕到猎物。可是后来，情况发生了变化。在它们生存的地盘上，森林被一代代从山外来的人砍伐掉。一开始是人工砍伐人工抬运，最多是牛车拉运木头，后来变成电锯采伐，拖拉机汽车拉运木头。有那么两年，头脑发热的人大闹钢铁，各地与本地的人都涌进深山，大肆砍伐林木，拿去炼铁。那段时间，村村点火，处处冒烟，夜晚的天空都被土高炉烧得通红。还有民间的修房盖屋者，也屡屡到这里偷伐树木。森林被无节制地乱砍滥伐，加上火灾也时有发生，绿地面积快速消减，使它们活动的地盘越来越小，可供它们捕食的动物也越来越少。与此相反的是，山里的居民却越来越多。由此引发了一系列的变化，彻底改变了豹子与人相处的格局。豹子不知道它的先辈们，是怎样挺过这段艰难时日的。
在人类的语境中，把“狼虫虎豹”看作是最凶猛歹毒与可怕的动物。在太行山区，老虎是不存在的，早在清王朝时就灭绝了。高处不胜寒的地理因素，使得蛇很少见。即使见到，也多是无毒蛇，最多是个吓人的样子。剩下来就只有狼和豹子了。豹子虽然也将狼捕来果腹充饥，可它实在不愿意与狼同列“四凶”，被人们相提并论。狼这种动物，不仅相貌猥琐，而且行为龌龊，兽品低下。它们性情狡诈，惯以投机取巧欺负弱小之能事，除偷袭家畜外，往往对儿童、妇女和老年人下手。儿童直接叼走，妇女老人则死缠烂打，直到将他们拖垮吓晕，它们一扑而上，痛下杀手。可遇到强悍的对手，则立刻打声唿哨，三十六计走为上。对于它们二者的兽性兽品，太行东部深山的土著非常清楚。他们说，狼有吃人心，却无吃人胆；豹有吃人胆，却无吃人心。言下之意，狼天生就是欺软怕硬的宵小之辈。而豹子，却是有着贵族气质和侠士风范的伟丈夫。它与它的先辈们，虽然勇武异常，所向披靡，比狼强悍得多，但从不倚强凌弱，仗着尖牙利爪便随便攻击人伤害人。相反，它们对人这种站立着行走，因不长皮毛（头顶例外）而穿着衣服的动物，心存敬畏。在它们心目中，人类是与山神一样至高无上的神。所以，它们尽量避免与人接触，自觉地远离有人居住的地方。除非人威胁到它们的安全，万不得已，才会进行自卫性的反抗。即使这样，也仅限于把人挠伤或咬伤，从不轻易取人性命。在它们生存的地盘上，至今尚无豹子咬死人或吃人果腹的任何记录。同时，豹子既然鄙视、憎恶狼，便遇之必除，除之务尽，使得有豹子的地方一定不会有狼，有狼的地方肯定是没有豹子。
1
我面对着一只豹子。它就在距我不到两米的地方，前身下俯，两爪按地，蓄满劲的两只膀骨向上耸成���蜃矗�逼视着我的一双晶亮灿黄的眼睛，充满敌意与威吓的戾气。与之密切配合的是两只紧紧抿在脑后的耳朵，打着皱褶的鼻子，以及龇嘴露出的两颗尖锐犀利的犬齿，似能听见它压在喉管里的低声咆哮。它的体表与情感语言明确无误地告诉我，它已到了忍耐的极限，随时可能爆发力极强地一跃而起，将我扑倒在地，于顷刻间将我撕成碎片。可我没有退避，安然站在原地。在与它对视的最初一瞬，我的心里确实惊悚了那么一下，可我很快就镇定下来。因为我明白，我面对的只不过是一只死豹子，一只对我构不成丝毫威胁的死豹子皮做成的标本。
是的，它曾经是一只威震八方令人心惊胆寒的山间猛兽金钱豹。可现在，它只是一具徒有其表的豹子标本。
这只豹子，死得很不隆重，很没面子。它是被我们人类杀死的，人类掌握的力量轻而易举便杀死了它。我几乎不能相信，杀死它的不是枪，不是炮，也不是弓弩、陷阱、网笼、毒药之类的阴招，竟然是夜间在公路行走的汽车灯光。是的，只用于夜间照明而无任何杀伤力的汽车灯光，便轻而易举将它杀死。这很出人意料，也让人不可理喻，却是铁板钉钉丝毫也不容置疑的事实。这种死因，纵然属于伤害也是一种软伤害，与人为的狩猎无关，与谋杀、戕害无关。因此，它虽然属于国家明令禁止捕杀的一级珍稀保护动物，却不需要有人对它的死担负责任。不管林业部门、司法部门还是其他什么部门介入，也无法向谁追究罪责，包括导致豹子死亡的那辆汽车的司机，也无需对豹子的死亡承担任何责任。因为他是于夜间在公路上正常行车，谁也无法要求他将车灯关闭掉，他的行为与违章、违法一点也挂不上钩。于是，这只一级“国保”珍稀动物的豹子，白白死去。现在，这只豹子被储存在我所在县林业局的一间门窗严密加固的房内，用标本的形式，展示着有着美丽花斑皮毛的豹子形态，展示着一只豹子的威仪。除非观赏者同时也是一位用心的研读者，才能读懂它威风凛凛的仪表下的隐藏委屈与心酸，才能解读出它暴怒的眼神里流露的尴尬与恐慌。
2
这只豹子死在了自己的地盘之上，即我所在县东部深山区。
这里的山川地貌呈大起大落之状，群山像海浪般汹涌，险峰一座接着一座，下面是峭壁如削深邃幽长的峡谷，是典型的太行山断裂层地带。这只豹子从出生之日起，便以这片山地为家，是这片山地的山神精心豢养、调教的一只山猫。浓浓夜色中，山神命它外出巡山，顺便也捕获些野猪、黄羊、山兔什么的，把肚子给糊弄饱了。豹子听话地走出山神的居所，在树林遍蔽、荆棘丛生的陡峭山坡上，沿着只有它才可以当作路的路，漫不经心却十足灵醒地悄然前行。它的四只蹄爪因有厚厚的肉垫而悄无声息，这使得它既可以很好地隐蔽自己，又有利于灵敏的耳朵随时捕捉任何细微的响动。它的眼睛是猫眼一样的构成，越在黑暗之中，黄眼睛里的黑色瞳孔就越圆、越大，特别有利于夜间的观察，任何动静都逃不过它的眼睛。白天的时候，它的眼睛会随着光线的变化而变化，阳光强烈时，瞳孔便迅速缩小，以保持最佳视力。夜间，光亮一照，两只眼像两颗夜明珠，发出蓝盈盈的光，可以看清周围的一切。它夜视功能特强的这一特点，注定了它是一个夜间的游侠，或者说正因为它是一个夜间的独行侠，上帝才特意为它配备了这样一双不同寻常的眼睛。
豹子是一个有着诗人忧郁性格的孤独旅者，是惯于独来独往单刀赴会的山地剑客。一首歌如此唱道：“孤单是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单。”创作了这首歌和喜爱唱它的人却未必懂其真正含义。豹子却懂得透彻，懂到骨子里去：孤独，是生命的真相，也是世界每个生命个体的本质。在它短暂的一生中，除幼年时同母亲与弟妹们度过一段家庭集体生活外，再没有过群居的生活经历。它孤标傲世，特立独行，视孤独为最高审美原则，甘心情愿做一个在夜色中悄然潜行的独行侠，幽灵一般在山野游荡。除非在求偶期，它才会与一只母豹子结伴而行，并在它认为安全的地方做爱，然后悄然离开，任母豹子独自怀孕，产子，哺育幼崽。可现在不是它的佳期，所以孑然一身徜徉在夜色笼罩的山地，尽职地完成山神交给它的巡山之责。它挨着坡地，河沟，密林，草丛，一一走过去，甚至悬崖绝壁之上也不放过。它敏捷灵活的身手，足以使它在峭壁之上如履平地。它甚至还可以像猫一样爬到树上去，小憩，睡懒觉，或者凭高远眺，观察其他动物的行踪，也观察有无危险向它逼近。
在人的世间里，有一个传说流传甚广。说猫是食肉动物的祖先与狩猎技艺的宗师，就连百兽之王的老虎，一身强硬本领也是跟猫所学。在即将满师时，老虎求告猫再多传点绝活给它。猫说我已将所有的本领悉数传你，你可以出师了。老虎信以为真，杀心顿起。杀死师傅，它就是天下第一了。它的天性里带着王者的霸道与专横，容不得比它强，即使师傅也不行。岂知猫早有防备，噌地一下蹿上高高的树端。老虎不为阴谋败露而羞惭，反而恼羞成怒，责问猫为何不将爬树的本领也一并传给它。猫说，将这招也教给你，我还能活命吗？老虎无奈，悻悻离开。食肉动物与食肉动物的师徒关系，岂止是教会徒弟饿死师傅，更有以身饲徒的生命之虞。这是老虎的个性，也是食肉动物的本性。
人们只晓得老虎是猫的门徒，并不知道豹子也师出猫门。大不相同的是，豹子不像老虎那样野心勃勃，不讲恩德，而是遵礼守仪，感恩知报，是有着坦荡胸襟与光明磊落风度的君子。所以它通过了猫的考验，使之将爬树的本领也慷慨传给它。豹子不但学会了搜寻、追捕、埋伏、搏击、猎杀等十八般武艺，还学会了爬树的本领，并可以在悬崖峭壁之上自如行走。
当然，作为凶猛食肉动物的大猫，豹子也是一个冷酷的杀手。嗜血与虐杀，是它天性中的一部分。它必须以杀戮其他动物来维持自己的生命。这是天道，是动物世界弱肉强食的自然法则。从地球上有了豹子这种动物以来，其族系的祖祖辈辈都这样干。在太行山的这片山地，因不存在可以与豹子争锋的狮子、老虎、熊、犀牛、大象这些猛兽与食草动物中的庞然大物，使豹子成为无与匹敌的兽中之王。山间各种野兽，诸如狼、狐、猴、獾、野猪、黄羊、野兔等等，对它无不畏惧莫深，狭路相逢时只能知趣地奔逃或藏匿起来。可是，豹子仗着闪电般的出击速度和灵活强悍的狩猎技巧，屡屡将它们擒获，成为它的美食。 在千年万代的狩猎过程中，豹子得到日臻完美的进化。它生性警惕，机敏异常，有出类拔萃的视觉、听觉、嗅觉功能。它修长、矫健、柔软、灵活、爆发力极强的躯体，极具耐心等候与把握恰当出击时机的定力，兼以一身极易欺骗过猎物的花斑皮毛，使它极善隐蔽、伏击、追捕和猎杀。所有这些，使它们成为鬼魅一样的侠客，完美无缺的顶尖级猎手。可问题在于，它们的对手们也在不停地进化。像野猪，在千秋万代的反捕杀进化中，变得像土坦克一样体格敦实，皮糙肉厚，抗击打能力特强。并且长出一对犀利的獠牙，像刀尖冲外的匕首一样一边插着一支。同时，它们的牙齿咬合力特强，一棵胳膊粗的小树，可以咬为两截。这使得它们攻守兼备，情急之下会横冲直撞地拼死反抗。如果被它们的尖利的獠牙刺中或划拉一下，或者被咬到肢体，会造成致命的伤害。再如豹子最喜欢捕食的黄羊，则进化得越来越机敏，越来越善跑善逃。它们逃逸的速度，像箭矢流星一样快，还会做突然转弯或停顿等反追捕动作，往往使豹子功亏一篑，无功而返。即使像草一样低贱的野兔，也进化得极善奔跑与伪装。它高高地竖起两只耳朵，可随时捕捉来自任何方向的细小声响。它的两条打折的后腿，比前腿长出好多，发达而强健。它可以借助后腿的蹬力，腾空而起，在运动状态中将身子向前拉直拉长，一个弹跳便可纵出去好几米远。凭借这双特殊构造的后腿，它非常适合做上坡的运动。这恰恰是其他动物的短板，受万有引力的影响，向上坡跑无论体力消耗还是速度，无不受到影响。唯有它是个例外，向上坡跑反而比向下坡跑快。一旦向下坡跑，它的优劣势立刻换位，长长的后腿一蹬，一落地就是一溜跟头。所以，遇险而逃时，它永远选择向上方跑，藉此将对手甩掉。野兔还进化出一身土黄色的皮毛，当危险逼近来不及逃跑时，便悄无声息藏匿于枯草从中，甚至一动不动待在赤裸的黄土地中，即使是视力特殊的豹子，也很难一眼将它辨别出来。其他的动物，在生存技巧上各有绝招，如狐狸，追得急了便拉骚，臭不可闻，使得豹子因讨厌而放弃对它们的追捕。獾，肉质鲜美，是豹子喜爱的下酒菜。可是这小家伙极善打地道战，是动物中“土行孙”，只要其待在洞里按兵不动，豹子便无奈其何。按照丛林法则，不够强悍，就得善跑；不够快捷，就得聪明。而最聪明的方法就是将自己隐藏起来。这决定了豹子与猎物之间的关系，就是猫与鼠的哲学，千年万代进行着隐藏与搜寻、追捕与逃逸、捕杀与反抗的生死游戏。对手的高超的生存技艺，决定了豹子不可能每击必中，更不可能将猎物赶尽杀绝。因而，豹子只能有选择地狩猎，先行将猎物中的老弱病伤残除掉。这便形成一个十分有趣的现象，豹子使它的对手更加年轻化，强健化，纯粹化。换言之，是豹子促进了它的对手进化速度与整体品质的提高。如果没有豹子的存在，各种动物就会失去奔跑的活力与健美的形体。豹子与它的猎物，既是敌对的双方，又是心照不宣协调配合的伙伴。它们这种亦敌亦友的关系与默契，一起维护了这片山地生态系统的平衡，既保证了各种动物不会泛滥成灾，也不会使某一物种走向灭绝。
3
在夜色笼罩下的各种地形行走中，豹子偶尔也抬头向远处望望。它看见峡谷底部或山坳里，到处是人世间点点灯火的村落，还有越来越多的公路上来来往往行驶的汽车，因上坡下坡与拐弯的缘故，汽车雪亮的灯光像利剑一样在天际劈来劈去，似乎要将天地间的任何物体都砍成碎片，剁成齑粉。远处传来的轰隆隆的汽车引擎声，偶尔还有几声突兀响起的喇叭鸣叫声。这些非自然的怪异声响，扰乱着它的听觉，刺激着它的大脑神经。豹子不禁愀然，忧心忡忡。
在它的曾曾祖父或者更早一些时候，这块山地不是现在这个样子，而是一个听得见大山呼吸与大地心跳的静谧世界。那时的山地，森林遍覆，荆棘丛生，极少有人烟。而且，压根就没有公路，没有汽车、农用三轮车、摩托车这些轰隆隆怪响吱哇乱叫的机动车辆。这个曾经原始、野性、古朴、静谧得充满诗意的山野世界，构成它们最理想的栖身之所。那时，山间各种小动物也很多，轻而易举就能捕到猎物。可是后来，情况发生了变化。在它们生存的地盘上，森林被一代代从山外来的人砍伐掉。一开始是人工砍伐人工抬运，最多是牛车拉运木头，后来变成电锯采伐，拖拉机汽车拉运木头。有那么两年，头脑发热的人大闹钢铁，各地与本地的人都涌进深山，大肆砍伐林木，拿去炼铁。那段时间，村村点火，处处冒烟，夜晚的天空都被土高炉烧得通红。还有民间的修房盖屋者，也屡屡到这里偷伐树木。森林被无节制地乱砍滥伐，加上火灾也时有发生，绿地面积快速消减，使它们活动的地盘越来越小，可供它们捕食的动物也越来越少。与此相反的是，山里的居民却越来越多。由此引发了一系列的变化，彻底改变了豹子与人相处的格局。豹子不知道它的先辈们，是怎样挺过这段艰难时日的。
在人类的语境中，把“狼虫虎豹”看作是最凶猛歹毒与可怕的动物。在太行山区，老虎是不存在的，早在清王朝时就灭绝了。高处不胜寒的地理因素，使得蛇很少见。即使见到，也多是无毒蛇，最多是个吓人的样子。剩下来就只有狼和豹子了。豹子虽然也将狼捕来果腹充饥，可它实在不愿意与狼同列“四凶”，被人们相提并论。狼这种动物，不仅相貌猥琐，而且行为龌龊，兽品低下。它们性情狡诈，惯以投机取巧欺负弱小之能事，除偷袭家畜外，往往对儿童、妇女和老年人下手。儿童直接叼走，妇女老人则死缠烂打，直到将他们拖垮吓晕，它们一扑而上，痛下杀手。可遇到强悍的对手，则立刻打声唿哨，三十六计走为上。对于它们二者的兽性兽品，太行东部深山的土著非常清楚。他们说，狼有吃人心，却无吃人胆；豹有吃人胆，却无吃人心。言下之意，狼天生就是欺软怕硬的宵小之辈。而豹子，却是有着贵族气质和侠士风范的伟丈夫。它与它的先辈们，虽然勇武异常，所向披靡，比狼强悍得多，但从不倚强凌弱，仗着尖牙利爪便随便攻击人伤害人。相反，它们对人这种站立着行走，因不长皮毛（头顶例外）而穿着衣服的动物，心存敬畏。在它们心目中，人类是与山神一样至高无上的神。所以，它们尽量避免与人接触，自觉地远离有人居住的地方。除非人威胁到它们的安全，万不得已，才会进行自卫性的反抗。即使这样，也仅限于把人挠伤或咬伤，从不轻易取人性命。在它们生存的地盘上，至今尚无豹子咬死人或吃人果腹的任何记录。同时，豹子既然鄙视、憎恶狼，便遇之必除，除之务尽，使得有豹子的地方一定不会有狼，有狼的地方肯定是没有豹子。