2005年江苏高考作文题为：“凤头、猪肚、豹尾”
我们常常用古人所说的“凤头、猪肚、豹尾”六字来谈写作，意思是开头要精彩亮丽，中间要充实丰富，结尾要响亮有力。写作固然如此，仔细想想，小到生活、学习，大到事业、人生，又何尝不该这样呢？
请以“凤头、猪肚、豹尾”为话题，写一篇不少于800字的文章。
注意：①话题包括三个方面，也可以选取其中一个或两个方面展开。②立意自定。③自拟标题。④自选文体，但不要写成诗歌或剧本。
青春从40岁开始
妈妈是个普通的工人，年过四十，已经有些发胖了，在我看来，她是贤妻良母型的女人。早上为我和爸爸准备早饭，中午洗衣服晒衣服，晚上吃完饭看完肥皂剧就上床睡觉。典型的除了工作、干家务、照顾我和爸，就是吃饭睡觉的家庭妇女形象。只是，一次假日呆在家里，才突然发现妈妈变了。
原以为花坛里只供杂草享受，却不料有。‚那是你妈种的。‛爸爸的话又让我愣了愣。我随手丢下包便去扒饭吃。‚你手洗了没？多大了还忘这件事！‛‚啊？‛我放下筷子，眨着眼不知所措，要知道‚洗手‛的事只有我小学老师教过，我妈从没开口过。当然，我很顺从地洗了手。饭桌上的菜，有我喜欢的蒸鱼，而且在家里自然不用鱼，营养能均衡吗？蔬菜中维生素多，你得多妈用得恰到好处，为此我虽不乐意却也吃了不少菜。
一顿饭圆满收场，我打开电视机，正是黄金剧场，刚想开口喊我妈，却听到她的声音传来，‚我和你爸去散步，你自己拿些水果吃的事吗？妈妈可是年过四十了。我狠捏自己一把，‚哇‛的一声证明我没听错。电视剧收场后，妈妈和爸爸空手回来，‚散步为什么不买些东西？‛我很好奇。按常理而言，他们出去总该会给我买些东西的，可这又是怎么了？‚要买什么？吃的用的都还有，出去走走有助我只能看看老爸，现在也只能从他嘴上套出些什么了。于是，咬耳朵的话开始了。‚你妈最上看他们跳舞，偶尔也学学。现在，她肥皂剧就记下，说是学习……‛我大声笑了出来，却被老妈听到，于是笑着问我：‚父女俩的悄悄话结束了没？结束了就上楼，你得洗完澡再喝杯热牛奶，听见了没？‛我笑着一一履行。
上楼的时候，我听见老妈在唱歌，而且是一首我会唱的歌，我跟着唱了起来，妈妈很惊讶，问我怎么也会唱，我笑道，‚这不是应该 枕着妈妈买的书睡觉时，我突然觉得，妈妈不再只围着我和爸爸转，而是开始在为自己打算，让自己充实。看来，本该是更年前期的妈妈，又悄悄回到了青年时代，能和我一起感受青春，再度花样年华了……
简评：家事琐事，平实人生，被作者写得情高中生写记叙文，应当留意身边的人和事，关注日常生活中迸发出来的微妙的人情火花。不要一下笔就是古人如何如何，大人物如何如何。自己亲身感受过的，写起来最真切；自己动过情感的，写起来最美好。被女儿用传神的细节描写，浓淡相宜地点染出来，煞是好看！有关谁该唱‚新‛歌的描写，相当机智，真‚亏她想得出来‛。一个好的细
节，顶得上千言万语，高中生写记叙文，务必在这方面下功夫。（郁炳隆）
甘肃省2004年高考作文题
阅读下面的文字，根据要求作文。
一个富人去请教一位哲学家，为什么自己有钱以后很多人不喜欢他了。哲学家将他带到窗前，说：“向外看，你看了什么？”富人说：“我看到很多人。”哲学家又将带到镜子前，问他：“你又看了什么？”富人回答：“我自己。”哲学家一笑，说：“窗子和镜子都是玻璃做的，区别只在于镜子多了一层白银。但就是这一点银子，便叫你只看到自己而看不到别人了。”
请以“看到自己与看到别人”为话题，自定立意，自选文体，自拟标题，写一篇不少于800字的文章。所写内容必须在话题范围之内。
2004年高考甘肃省优秀作文
父亲的布底鞋
甘肃考生
在我的心目中，父亲一直都是顶天立地的英雄，他的胸怀宽阔如大海。
父亲一直都穿着一双布底鞋，白底黑帮，宽宽大大，在大街上来来往往的人群中显得格外刺眼，格外落伍。我曾经笑着问父亲：“你现在已经是响当当的大人物了，怎么还穿这么土的鞋？”父亲微笑了许久，没有说一句话。 父亲曾经对我说：“孩子，你别以为现在咱们有钱了，可咱们血管里流的是农村人的血，咱的骨子里要有农村人的那份质朴和忠厚。”我听着父亲的话，若有所思地点点头。
父亲小的时候，家里很穷，父亲没有好衣服穿，还吃不饱肚子，但是父亲学习很刻苦，肯下功夫，老在班里拿第一名。
在贫困的威胁下，许多孩子都辍学回家去放羊，但父亲的父亲，我的爷爷，一个老实却又坚毅的庄稼人，咬着牙说：“再苦再穷，也要让娃儿把学上出来。”就这样，爷爷用他宽阔的肩膀和晶莹的汗滴硬是供父亲上完了初中，而家里也因此穷得一无所有了。父亲，以他农
村孩子的吃苦耐劳和憨厚聪明，以全县第一名的好成绩考入了重点高中，但他使爷爷的心头升起了一片愁云：“娃儿这么争气，可到这县城中学上学的学费从哪里来？”爷爷在炕间辗转反侧，愁了一晚上都没愁出个结果。第二天早上，爷爷沉着脸对父亲说：“今天早晨你跟我去割麦。”懂事的父亲眨了眨眼睛，像明白了什么，二话没说拎起镰刀，就跟在爷爷身后迈出了院门。
可当爷爷迈出门槛后，不由愣住了，父亲也愣住了——全村老少男男女女都站在门外，有的手里拎着半袋米，有的提着一只瘦鸡，有的捏着几张破损了的沾满汗渍的钞票，有的托着几件陈旧却干净的衣服……村长四爷爷微微笑着说：“咱村祖上风水好，出秀才，小三子（父亲的小名）替咱村争了一回脸，咱村人脸上光彩……大家来送送娃儿……”眼泪顺着爷爷脸上的皱纹滑了下来，爷爷对父亲大吼一声：
“给大伙跪下！”父亲“嗵”的一声，双膝落在泥土地上……
父亲后来对我说：“你知道我为什么一直都穿着布底鞋吗？那天我走的时候，村里四奶奶塞给我一双布鞋说：‘小三子啊，这年头大伙儿都困难是实情，可人活一辈子，不能老想着自己，还要多替别人着想，谁家没有个难处啊？你四奶奶我活到这把老骨头，就盼着子孙后辈能出个人才，将来做个大官，让咱村子所有人都能吃饱饭，孩子们都能念上书。’后来
我上了大学，见了世面，可每当我面对城里灯红酒绿的世界时，我就想到当年全村人送我的情景，人得活良心，不能只图自己过得好，还要多替别人想想！”看着父亲眼角闪现的泪光，我忽然明白了父亲当年大学毕业毅然放弃优厚待遇回到村里带领大伙儿开办企业的原因：人不能光活自己。
评析：乍一看题目“父亲的布底鞋”，以为和话题内容风马牛不相及。然而且慢，读完全篇后，你就会觉得，这位考生写了一个寓意
深刻的小故事。这个故事的题旨恰恰和话题内容“看到自己与看到别人”相吻合。
“父亲当年大学毕业后毅然放弃优厚的待遇回到村里，带领大伙儿开办企业”，致富以后，成了“响当当的大人物”，但他“一直都穿着一双布底鞋”，其目的就是不忘根本，“不能只图自己过得好，还要多替别人想想”本文构思新颖，语言流畅。卒章显志；“人不能光活自己”，奏响了全文的最强音
评析2：这位思维敏捷的考生采用“真情告白法”，很可能在阅读有趣的文题材料时，就嗅出了浓浓的人情味，借用一件颇具象征意义的。
物品——由父亲的布底鞋引申开来，深挖细掘，以情感人，以事明理，卒章显志，“人不能光活自己”，结尾一句落地有声，奏响了全文的最强音。
还应提及的是，本文倒数第二段的细节描写可谓精彩。
《俯身为君系鞋带》
少年时，记得我所在的乡村刚有第一 台电视机的时候，全村人像看电影一样围观一部名为《义不容情》的电视剧。清晰地记得，黄日华扮演的丁有健有一天去上学，在楼梯口，鞋带开了。他的父亲和蔼地叫住他，俯下身来，为他系上鞋带，还叮嘱他说，
以后要学会给自己系鞋带。这样一个场景，直至多年后，丁有健还温暖地频频回忆。
童年是一本连环画，父亲为儿子系鞋是丁有健心中最生动的一页。
日本女诗人中城文子曾经在一曲和歌里写下这样的句子：“俯身为君系鞋带，幸福有此谦卑态。”这首诗歌是中城文子恋爱时期写的，是她与男友在落叶松林里漫步时的有感而发。当时，男友的鞋带开了，她俯身为男友系上。那一刻，男人低头俯视他的女人认真地在他的鞋面上挽上一个结，多么恬静而幸福的场景。那一刻，风止云息，只有两颗心在温暖地跳动。
不得不说，女人的心思就是缜密，她们懂得在缜密里营造生活的浪漫，在谦卑里获取属于她们的幸福。不幸的是，命运跟中城文子开了一个巨大的玩笑，就在这趟幸福的列车启动不久，她就被查出患有 乳腺癌，3年后离世。多么令人惋惜的一个女人！我想，在她离开这个世界的瞬间， 心里想着的应该有这样一个场景：
在落叶遍地的路上，为她心爱的人周周正正地系上鞋带。
人们常说，处在深爱里的两个人，送对方礼物的时候，最好是和“带”有关的， 譬如领带、腰带等，目的
是牢牢套住自己的爱情。由此，我们不难联想，系鞋带应该也是固守爱情的一种方式。 有人说，只要你用心观察，生活中总有一种或多种事物可以让我们用来掌控幸福。只要我们俯下身来，心怀谦卑，总有一双脚、一根鞋带，可以让你抓紧它，如抓紧整个人生之旅的缰绳。
2010年江苏语文高考作文：绿色生活
绿色，生机勃勃，赏心悦目。绿色，与生命、生态紧密相连。今天，绿色成为崭新的理念，与每个人的生活息息相关。
请以“绿色生活”为题写一篇不少于800字的文章。
【要求】：①角度自选；②立意自定；③除诗歌外，文体自选。
绿色生活
春风拂柳，垂柳柔柔地对着湖面梳妆，细长的发丝不时轻掠湖面，荡起几纹涟漪。
家里，奶奶在扎着布鞋。
大人手里拾来的红砖碎块，在布上划下一个个比真人脚印略大的布样。然后，拿起剪刀将其剪下。一旁的我，仔细瞧着。 布底只有正反两面是崭新的布料，而针扎了皱眉，问奶奶：‚不是做新鞋吗？为何用旧‚这布放中间夹着，看不到，鞋还是新的，丢了既浪费，还污染呢！‛我听了，愣了愣。
坐在一旁，看着奶奶扎布鞋。棕黄的老花镜许久没换，耷拉在她的鼻端。粗糙的双手缝着一针一线。突然随便问了句：‚奶奶，你不是好久没做鞋子了嘛，怎么突然记得做了？‛奶奶剪断线头，推了推眼镜：‚还不是你爸，突然叫我做布鞋，说穿着舒服，还有你爷爷脚
上的布鞋也坏了。‛听了奶奶的话，我不禁拿起扎好的一只鞋开始瞧了起来。
厚厚的底，都是用一层层布扎起来的，黑色的前沿用细密的针脚订得直挺，看着确实简单舒服。
突然记起小时候，家里的鞋都是布鞋。那时的我很爱穿布鞋，每次穿新的布鞋便开心地跳东跳西，甚至到了晚上都不让奶奶脱下来。低头瞧脚上艳丽的‚耐克‛板鞋，皱了皱眉，顿时觉得它有些碍眼。脱去板鞋，将脚丫伸进扎好的布鞋，好像太大了，顿了顿，抬头对着奶奶说：‚也帮我做一双吧！‛奶奶笑着答应了。怀念布鞋的感觉，有些迫不及待的期待。
三个月后，我和爸妈又来到奶奶家。一进门，我便追问奶奶要鞋子，硬是把她从厨房里拉了出来。
看着手上的鞋，笑得很是开心。回头看看爸爸，发现他也咧嘴笑着。我蹲下来，急切穿
上新鞋，甚是舒心。我将那双名牌板鞋扔至一旁。
晚饭后，我拉着爸爸出去走走，想感觉一下布鞋的轻便——那久远的感觉。
走到河边，杨柳依依，河水清澈，不时传来麻雀叫声。爸爸慨叹着说：‚现在新农村好啊，空气清新，一片绿色，还真成了低碳生活。‛
我低头看了看我和爸爸脚上的新布鞋，对爸爸说：‚我们现在引领时尚潮流，过着那是无污染、全自然的‘布鞋’生活，这可是绿色生活呀！‛
说完，我们都笑了。
2013届高一学生优秀习作（一）
‚我最熟悉的人‛
我的丁老师
高一 （14）孙惟
从一开始我就叫他‚丁卫平‛，叫了三年。 初一的时候不喜欢他，大概是心底小小的叛逆，又或是对小学老师的想念催生对他的排斥。他的板书潦草，普通话又不够标准，掺杂着靖江话。上课讲到激动时，目光突然凌厉起来，眉头拧在一起，五官全都紧凑着，那情状可以用‚狰狞‛形容。
刚进初中时是班级第五名。他把我当成好学生看待，可我是一匹野马：不穿校服，上课睡觉，下课游荡，总是散漫的样子。他曾苦心规劝过，后来便对我厉声指责了。我哪里受过老师的呵斥，心里对他更加抵触。除了在他面前叫‚丁老师‛，其余时候都叫他‚丁卫平‛。
初一的政治、历史、地理、生物课，全是我的睡觉课。直到期终考前半个月，我才如梦初醒，每天都在背书、整理重点，下课也是如
此。一次他看到了，咧嘴笑着说：‚读书认真了蛮。‛他的表扬在我听来简直就是挖苦。
他话不多。班会课总结陈词时，他总是断断续续地说着，他是真的不会说什么睿智哲理的话呀。我们坐在底下等了好久，以为他会酝酿出什么惊世之语，可他开口又讲出干瘪的话来。
初二的一次月考，早晨的第一场是数学。那天醒来，发现已经七点多了。急急忙忙冲进教室时，他已经在监考了。匆忙中拿起笔袋、草稿纸准备奔去考场，他在身后叫住了我，我转过头，只见他眉毛拧在一起，五官紧凑起来，只是目光不再凌厉。他招着手，在我身后喊着：‚表慌表慌，考试的辰光细点心啊。‛我边跑边说‚知道知道‛，鼻子却酸极了。
日子一天天地碾过，转眼到了初三。这是他教我们且做班主任的第三年。大家都忙碌起来，一朝一暮，朝朝暮暮，仿佛打一个响指的时间，就可以轻飘飘地溜走。很少有班主任带
领全班跑步的。每一个清冷的冬日里，他换上运动鞋，陪着我们一圈一圈地跑。我们的队伍跑得慢时，他可以从队伍末尾突然蹿到前头，冲我们喊：‚快跑啊，表停啊！‛有的男生跑得落了队，刚想停时，他的大手在背后猛推了一下，便又只得继续跑了。
很快，便是体育中考。考场是封闭的，他把我们送至门口，说道：‚到时候什么都不要想，只顾向前冲。‛我记得他目光坚定、炯炯如星的模样。我所在的那组快起跑的时候，我听见他喊我的名字，转过身，看见他不知怎么地爬上了操场外围的栏杆，以一种很别扭的姿势攀着，露出头和上半身的一点。看到我回头，他伸出双臂，挥舞着，‚孙惟，加油啊！‛冲刺的时候，终点就在眼前了。我又听见那熟悉的呐喊声：‚冲啊——快冲啊——‛我便知道是他，那时他离我挺远，可声音却刺痛我耳膜，也猛烈地撞击着心脏。心底的芥蒂，终于在他那雷霆般的声音中消除了。偏见、不满、想要
叛逆反抗的心情，终于像被时间的潮水冲刷千万遍的岩石，露出了光润的质感。
这年中考的题目是‚这样多美丽‛，我写的便是丁卫平在临考前吹哨的细节。写下那个题目时，我骤然发现：我的初中生活多美丽，而他又是多美丽。他标志性的表情、潦草的板书、结结巴巴的总结，甚至他大声训斥我们，在最后彻悟的时刻，都可以理解为有点笨拙的爱了。
九月十日教师节，我们组队溜出去看他。他看到我们突然出现，笑开了怀。他的嘴咧得很大，几乎笑得合不拢嘴了。我看着他笑的样子，突然眼眶就热热的。
如今，我习惯了喊他‚丁卫平‛，但心境早已与当初不同。我想念他——我的老师，丁卫平。
2011年江苏语文高考作文：拒绝平庸
不避平凡，不可平庸。为人不可平庸，
平庸则无创造，无发展，无上进；处世不可平庸，因此要有原则，有鉴识，要坚守。请以‚拒绝平庸‛为题，写一篇不少于800字的文章。
【要求】：1、立意自定；2、角度自选；
3、不必面面俱到；4、除诗歌外，文体自选。
二、拒绝平庸
在我眼中，先生是个不平凡
的人，他活在世俗中，却是个有境界的人。
先生姓姚，教的是语文，在城里颇有名气。杏坛几十载，先生早已退休了。
闲来无事，先生应几个亲友的请求，开了个小小作文辅导班，本来先生只打算收几个学生的，可不知谁走了风声，这个好友那个亲戚，一来便是一打。先生推辞不得，像退休前一样忙活。我常住先生家，便问先生：‚您不累？‛先生苦笑：‚怎么不累啊？
我脱口而出：‚先生好伟大啊！‛先生也笑了：‚去去去，少拍马屁。‛
先生除了这个累人的事，小日子过得还是挺潇洒的。先生没有家财万贯，这个辅导班也是一概不收钱的，只有在拗不过学生家长时才勉强收下几斤水果。
先生没别的嗜好，只好几口小酒。每餐一杯，绝无例外。记得在餐桌上吃饭时，先生看着酒
杯里仅余的一小口，若有所思地我大笑不止。
先生突然若有所思，对我说：‚昨天作文里有句话很有意思，猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打小怪兽。‛我点点头，说是引用来的。
我俩一齐大笑。先生活得自在，活出了自己的风采。 我见他提到古文，便灵机一动，
先生举起两指，道：‚两个字，罢——了——‛
先生至今仍那样幸福地活着，他的境界让周围的人艳羡。在平凡中守住心的不凡，一切凡尘平庸都不会进入先生心中。
行文至此，罢了……
【潘大春简评】几个日常生活片断，几个耐人品味的细节，姚老先生平凡而不平庸的鲜活形
象顿然跃乎纸上。作者洞悉人物，入乎其内有生气，理解人生意义出乎其外有识见，堪称大手笔。
根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外： 有人说，没有什么是不朽的，只有青春是不朽的；
也有人说，青年人不相信有朝一日会老去，这种感觉其实是天真的，我们自欺欺人地抱有一种像自然一样长存不朽的信念。
阅读材料,自选角度,题目自拟,体裁不限，诗歌除外，写一篇不少于800字的文章。
《桂香中弥漫的青春》
漫步于姑苏城的石桥流水间，看着或闻着那青瓦白墙的庭院里传来的阵阵香气，眼前总会浮现那抹忙碌的身影......
正值暮春，万物复苏，给人们以生机之感，走在熟悉而陌生的巷陌之间，被一缕熟悉已久的桂花香吸引。抬头时，已站在阿婆的院前。 院子里满是阿婆精心呵护的桂花树。枝缝肆意生长，在绿叶的掩映下，时不时冒出几朵淡黄色小花，从未见过如此温柔的黄色，如同一轮明月散发的黄晕的光。小花在绿叶间躲躲闪闪，宛若正值青春的羞涩的小姑娘，她的美，是只许阿婆欣赏的。
犹记年幼时，阿婆曾搂着我叙说她和桂花的情谊是早已深埋下的。迫于生活，阿婆自小便学会做桂花糕，以此补贴家用。她的青春是在浓得化不开的桂花香中弥漫开来的。
直到现在，正在经历花样青春的我才开始有点明白阿婆的青春。我一直以为，青春是需要绽放的，要活出自己的个性，要经历欢喜、悲痛、叛逆的，那才叫青春。然而，阿婆的青春显然不同于我们的青春。有一条新的花裙子便可以兴奋上好几天，细致地打理好家中所有家务，以及不辞辛劳地制作桂花糕，为自己能担起家中一份担子而满足。这是不同的两代人之间不同的青春，阿婆的青春多了一份责任。
踏入门槛，便看见了忙碌着的阿婆：头上包着一方蓝碎花布，丝丝沾在额上的银发尽数叙说
着她的沧桑。围着围裙，略微下弯的背使她显得那样吃力。多少年后的阿婆依旧坚持做桂花糕，刹那间，我仿佛又看见阿婆伏身于石寨前，把蒸熟的米粉、糯粉、熟油、提糖拌匀搅合，然后轻轻压入模具。蒸、擀、匣、刀切后，便盛在盘子里，洁白如玉的桂花糕氤氲着淡淡的桂香，融入口中，清甜爽口，细腻化渣。这就是贯穿了阿婆整个青春的桂花香。
如今的阿婆早已青丝变为白发，但她依然坚持着做桂花糕，坚守着一份青春时期便已坚守的责任。
微风拂来，吹起淡淡的桂香，桂香中弥漫着阿婆的青春。
开放在夕阳中的“向日葵”
看见我妈在收拾衣服，走过去打趣：“妈，你看你，都一把年纪了，还学什么拉丁舞啊。” 妈一脸怒火：“什么一把年纪！你妈我是看着显老了，还是上楼梯要你们这群小崽子扶？” 我和我弟相顾无言，各自默默散去，背后响起高亢的歌声：“我像一只小小小小鸟......” 我只好陪她去报名。报名地点是一间练舞室，那天，她愣是被墙上那幅画给吸引住了。
全幅是暖人的橙色，中间一朵向日葵，正肆意开放，热情，奔放，似乎是在向别人宣告着什她仿佛在燃烧。
我妈的眼里竟有了少许泪光。我有些无措，么；虽然根部有些发黄，却并未阻止她蓬勃向上。“妈，这是梵高的名作《向日葵》，这是......” 第二天便正式培训。同一间练习室内，人家都是二十来岁的年轻姑娘，我妈往中间一站，怎么看也觉得有些别扭。可是音乐一响起，我妈别提多带劲。
我倚着门，目不转睛地注视着母亲。蓦然，一线扎眼的银色刺入我的眼帘，是母亲的白发！我不由然想起过去：我还小，母亲总是把我背在背上干活，后来，有了弟弟，背上的孩子又换成话未说完，妈便喃喃应道：“真是好画啊......”
了弟弟。念了高中，是母亲每天用自行车送我上学......印象中的母亲，是无微不至、充满能量的“超人”。这么多年，母亲为了照顾我们，几乎没有自己的娱乐。我默默地擦了擦快盈出来的泪水。
转瞬间，一个月过去了，县里举办拉丁舞比赛，我妈当仁不让地被当做“第一人选”。比赛前，她掩饰不住小孩般的喜悦，神秘地对我和弟弟手：“今天，你俩会看到一个惊喜。” 什么惊喜呢？帷幕缓缓拉开，我和弟弟张大了嘴。舞台中央，一朵金色的“向日葵”优雅地舞动——是的！是梵高那幅《向日葵》里的向日葵！我看见，我看见化装成向日葵的我的母亲，在用她全部的热情和魅力，释放她那青春的、激情澎拜的、灼灼的光芒！
琴断了！
爷爷有把三弦琴，漆身，蟒腹。弹了几十年的琴，在爷爷厚实的指甲板下断了。
为此爷爷闷闷不乐了许久。听奶奶说，爷爷去县里的音乐厅、琴行跑了个遍，硬是没有找到个会修三弦琴的师傅。我看了眼手里夹着烟的爷爷，他似乎又苍老了许多。
父亲听说琴断了后，跑遍邻近各县，终于在一片竹林里找到了一位做三弦琴的师傅。爷爷得信，立马带我奔了去。
老师傅姓白，白鬓、长须，似乎比爷爷还要年长几岁。爷爷一见着老师傅，顿觉心头痛快，容光焕发。
“师傅，这小三弦还能用吗？”
“不急，不急，您这琴工艺精良，还需要几天。”白师傅转身拿出了另一把三弦，“喏，我这儿刚巧有一把，几日不弹，怕技痒了吧？” 一看到三弦，爷爷眼里就有光。他轻轻接过琴，架了张板凳，正坐，摆好架势，给我们来了段单弦。
“大汉丞相归了天，这蜀汉怕要亡„„” 原本欢快的《三国》弹词，唱到最后，竟然有了悲壮的味道，那拖长音的“亡”字尤其刺耳。 白师傅也和了一段。“老兄，如今像您这样的人，可不多见啦！”他指了指没有用竹片弹奏的爷爷。
“那年头艰苦，一把琴养一家人，还是用手拨着踏实。”
爷爷在白师傅那儿呆了三天，取琴后，他就大病了一场。待我见到爷爷时，他全身已经插满了管子。奶奶说是胃病，年轻时四处弹唱落下的。 白师傅先前来看了爷爷一趟，嘀咕了一阵，又把爷爷的琴取走了。
等我再见到白师傅时，爷爷已经去世了。师傅将两把三弦塞给了我：“他哪在乎什么命啊？可怜了这门手艺！”
我蓦地明白了爷爷坚持住在乡下的原因，想必只有那儿还留着年轻时的梦，留着三弦的最后一批听众吧？
我把爷爷的琴抚了抚，在墙架上摆好，纪念这辈子都没有弹完的青春。
跳水
他终于又一次站在了这座桥上。
他用皱巴巴的手掌摸着桥上满是缺口和裂痕的栏杆，在心中这么想着。
这座桥很高，离水面至少有十米，长年累月的江风锤炼着这座旧桥，在它的身上刻下了一道道的伤疤。 桥很老，而人更老。比这座已经五十多年的桥还要大上几岁的他再一次来到了这座桥，因为他决定，在他人生的最后时刻，再做一次让自己怀
他慢慢地摸索到了桥边的缺口，步幅缓慢而无力，仿佛一座随时可能倒下的老朽雕像，做着最后的挣扎。 今天的风很大，不由得让他想到了和发小一起跳水的日子。那些日子的风也很大，常常吹得桥道理。
他继续移动着，然后从栏杆的缺口探出了头，十米的高度让他有些头晕目眩。不知不觉地，他又想起了少年之时，他第一次站在桥上也是这么的头晕目眩。十米远的水面让年轻的他不自觉地打颤。“跳吧！没关系的。”水中的发小这么喊着，他咬了咬牙，再次盯住了水面，然后跳下。
水花溅了一米多高，将他的发小彻底地打湿。“没关系吧？”发小问。“嘿。”他摸了摸红红的屁股，咬了咬牙答道。然后在发小促狭的笑声中，狠狠地给了他一拳。
“年轻真好。”他回过神来，继续看向了水面，盯着，盯着，仿佛看到了当初的自己。年轻，健康，有活力，和现在的他完全不同。从胸口的口袋中摸出了药和一张照片，他突然笑着将药顺着风扔了出去，落在了水面上，溅出一朵小小的水花。
药是医生给的，但他觉得自己不需要了。生老病死是人之常情，只要自己的心还年轻，他就无所畏惧。
静静地，风再次起了，他最后看了眼自己当年从水中爬出时的照片，然后猛地跳了出去。 风吹到了最大，将他的身子拉出了一条漂亮的弧线，在那一刻他脸上的皱纹彻底绽放，宛如夏花。“就是这样。”他想到，“人至死都是少年！”
10（满分）
品味时尚
(一)
‚一代不如一代！‛九斤老太愤愤地小声嘀咕着，一边不自觉地又朝右边小木椅上忘我拥吻的情侣瞥了一眼，便像犯了罪似地收回了目光。
伊眼见着街头闪烁的标语——‚情侣街，品味衣，品味时尚，有爱大声喊出来！‛伊吓了一大跳，慌忙朝出口走去，喃喃道：‚品味啥时尚？我们那时啊，挑开头盖才知道新娘啥模样啊！真是一代不如一代！‛
(二)
九斤老太是怎么会认字的呢？哈哈，自从孙女七斤在城里当上了《品味时尚》杂志的主编，九斤老太便经常来城市探望。七斤本想给老太报个老年大学，把老太吓了个半死，伊连忙摆手：‚男男女女共处一室，都是有孙儿辈的人，怎么行呢？哎，真是一代不如一代哪！‛好在九斤老太耳聪目明，七斤便教她学字念报，本看在伊很用心，便准备将最新潮的‚火星文‛一并教授给老太。却不料九斤老太脸上的皱纹
都拧在了一处，撇着伊的瘪嘴骂道：‚祖宗之字不可乱改，我们那里谁敢乱改？哎，真是一代不如一代！‛
(三)
这天，七斤没事做，便从口袋中拿出《品味时尚》杂志，嚷嚷着要给九斤老太念一段文章。
老太的瘪嘴鼓了鼓，终没叨咕出一句话，便坐下听孙女读。
‚38度的阳光温柔地在我微闭的睫毛上跳跃‛，七斤声情并茂地读着，又不禁自我陶醉地闭上双眼。‚啥玩意儿？‛九斤老太几乎觉得自己耳背了。
‚我的嘴角上扬，不禁定格成43°的微笑‛，七斤自然不理会老太的问题，继续半读半诵。‚瞎折腾！‛老太不屑地耸了耸肩。
‚空气中弥漫着78°摩卡或68°卡布奇诺的芬芳……‛七斤略略不舍地放下杂志，期
待着伊的夸赞。听得一头雾水的老太，看着孙女的眼神，局促不安起来，想了半天，还是将
口头禅涌了出来：‚哎呦，一代不如一代哪！‛
‚什么什么呀！这叫‘小资文’，这叫时尚，教您品味时尚你都不会！‛七斤脸上露出不屑的神气。
(四)
‚奶奶！您太时尚了！城里现在都流行吃您那种玉米窝窝头，拎你那破蛇皮口袋，尤其是您那句‘一代不如一代’，火了！火了！‛七斤兴奋地在电话里嚷嚷，‚您现在有空教我品味时尚啊！‛
九斤老太脸上露出不可置信的神色，望着破旧瓷碗中的几个硬面窝窝头，又浮想到七斤衣服上故意张开的破洞洞，本想骂句‚真是一代不如一代‛，忽地又想到这又成了时尚，伊觉得不合身份，思来想去，一句话也说不出，便默默挂了电话。
伊失了神，心理叨咕：品味时尚，真是……
[简评]文章凭借‚九斤老太‛生发出意趣横生的故事，善于反讽。惊看街头‚时尚‛，难舍老年‚时尚‛，不解文学‚时尚‛三个片段，着力描绘‚不合时宜‛的‚九斤老太‛的鲜活形象。文末出人意料，‚守旧‛的九斤老太太竟成‚时尚‛，赋予了‚一代不如一代‛这经典语言在当今时尚中新的深刻内涵。文章扣题严密，构思精巧，语言幽默风趣，人物形象栩栩如生。含蓄的结尾让‚品味‛之意余韵悠长，发人深思。(薛明德)
2005年江苏高考作文题为：“凤头、猪肚、豹尾”
我们常常用古人所说的“凤头、猪肚、豹尾”六字来谈写作，意思是开头要精彩亮丽，中间要充实丰富，结尾要响亮有力。写作固然如此，仔细想想，小到生活、学习，大到事业、人生，又何尝不该这样呢？
请以“凤头、猪肚、豹尾”为话题，写一篇不少于800字的文章。
注意：①话题包括三个方面，也可以选取其中一个或两个方面展开。②立意自定。③自拟标题。④自选文体，但不要写成诗歌或剧本。
青春从40岁开始
妈妈是个普通的工人，年过四十，已经有些发胖了，在我看来，她是贤妻良母型的女人。早上为我和爸爸准备早饭，中午洗衣服晒衣服，晚上吃完饭看完肥皂剧就上床睡觉。典型的除了工作、干家务、照顾我和爸，就是吃饭睡觉的家庭妇女形象。只是，一次假日呆在家里，才突然发现妈妈变了。
原以为花坛里只供杂草享受，却不料有。‚那是你妈种的。‛爸爸的话又让我愣了愣。我随手丢下包便去扒饭吃。‚你手洗了没？多大了还忘这件事！‛‚啊？‛我放下筷子，眨着眼不知所措，要知道‚洗手‛的事只有我小学老师教过，我妈从没开口过。当然，我很顺从地洗了手。饭桌上的菜，有我喜欢的蒸鱼，而且在家里自然不用鱼，营养能均衡吗？蔬菜中维生素多，你得多妈用得恰到好处，为此我虽不乐意却也吃了不少菜。
一顿饭圆满收场，我打开电视机，正是黄金剧场，刚想开口喊我妈，却听到她的声音传来，‚我和你爸去散步，你自己拿些水果吃的事吗？妈妈可是年过四十了。我狠捏自己一把，‚哇‛的一声证明我没听错。电视剧收场后，妈妈和爸爸空手回来，‚散步为什么不买些东西？‛我很好奇。按常理而言，他们出去总该会给我买些东西的，可这又是怎么了？‚要买什么？吃的用的都还有，出去走走有助我只能看看老爸，现在也只能从他嘴上套出些什么了。于是，咬耳朵的话开始了。‚你妈最上看他们跳舞，偶尔也学学。现在，她肥皂剧就记下，说是学习……‛我大声笑了出来，却被老妈听到，于是笑着问我：‚父女俩的悄悄话结束了没？结束了就上楼，你得洗完澡再喝杯热牛奶，听见了没？‛我笑着一一履行。
上楼的时候，我听见老妈在唱歌，而且是一首我会唱的歌，我跟着唱了起来，妈妈很惊讶，问我怎么也会唱，我笑道，‚这不是应该 枕着妈妈买的书睡觉时，我突然觉得，妈妈不再只围着我和爸爸转，而是开始在为自己打算，让自己充实。看来，本该是更年前期的妈妈，又悄悄回到了青年时代，能和我一起感受青春，再度花样年华了……
简评：家事琐事，平实人生，被作者写得情高中生写记叙文，应当留意身边的人和事，关注日常生活中迸发出来的微妙的人情火花。不要一下笔就是古人如何如何，大人物如何如何。自己亲身感受过的，写起来最真切；自己动过情感的，写起来最美好。被女儿用传神的细节描写，浓淡相宜地点染出来，煞是好看！有关谁该唱‚新‛歌的描写，相当机智，真‚亏她想得出来‛。一个好的细
节，顶得上千言万语，高中生写记叙文，务必在这方面下功夫。（郁炳隆）
甘肃省2004年高考作文题
阅读下面的文字，根据要求作文。
一个富人去请教一位哲学家，为什么自己有钱以后很多人不喜欢他了。哲学家将他带到窗前，说：“向外看，你看了什么？”富人说：“我看到很多人。”哲学家又将带到镜子前，问他：“你又看了什么？”富人回答：“我自己。”哲学家一笑，说：“窗子和镜子都是玻璃做的，区别只在于镜子多了一层白银。但就是这一点银子，便叫你只看到自己而看不到别人了。”
请以“看到自己与看到别人”为话题，自定立意，自选文体，自拟标题，写一篇不少于800字的文章。所写内容必须在话题范围之内。
2004年高考甘肃省优秀作文
父亲的布底鞋
甘肃考生
在我的心目中，父亲一直都是顶天立地的英雄，他的胸怀宽阔如大海。
父亲一直都穿着一双布底鞋，白底黑帮，宽宽大大，在大街上来来往往的人群中显得格外刺眼，格外落伍。我曾经笑着问父亲：“你现在已经是响当当的大人物了，怎么还穿这么土的鞋？”父亲微笑了许久，没有说一句话。 父亲曾经对我说：“孩子，你别以为现在咱们有钱了，可咱们血管里流的是农村人的血，咱的骨子里要有农村人的那份质朴和忠厚。”我听着父亲的话，若有所思地点点头。
父亲小的时候，家里很穷，父亲没有好衣服穿，还吃不饱肚子，但是父亲学习很刻苦，肯下功夫，老在班里拿第一名。
在贫困的威胁下，许多孩子都辍学回家去放羊，但父亲的父亲，我的爷爷，一个老实却又坚毅的庄稼人，咬着牙说：“再苦再穷，也要让娃儿把学上出来。”就这样，爷爷用他宽阔的肩膀和晶莹的汗滴硬是供父亲上完了初中，而家里也因此穷得一无所有了。父亲，以他农
村孩子的吃苦耐劳和憨厚聪明，以全县第一名的好成绩考入了重点高中，但他使爷爷的心头升起了一片愁云：“娃儿这么争气，可到这县城中学上学的学费从哪里来？”爷爷在炕间辗转反侧，愁了一晚上都没愁出个结果。第二天早上，爷爷沉着脸对父亲说：“今天早晨你跟我去割麦。”懂事的父亲眨了眨眼睛，像明白了什么，二话没说拎起镰刀，就跟在爷爷身后迈出了院门。
可当爷爷迈出门槛后，不由愣住了，父亲也愣住了——全村老少男男女女都站在门外，有的手里拎着半袋米，有的提着一只瘦鸡，有的捏着几张破损了的沾满汗渍的钞票，有的托着几件陈旧却干净的衣服……村长四爷爷微微笑着说：“咱村祖上风水好，出秀才，小三子（父亲的小名）替咱村争了一回脸，咱村人脸上光彩……大家来送送娃儿……”眼泪顺着爷爷脸上的皱纹滑了下来，爷爷对父亲大吼一声：
“给大伙跪下！”父亲“嗵”的一声，双膝落在泥土地上……
父亲后来对我说：“你知道我为什么一直都穿着布底鞋吗？那天我走的时候，村里四奶奶塞给我一双布鞋说：‘小三子啊，这年头大伙儿都困难是实情，可人活一辈子，不能老想着自己，还要多替别人着想，谁家没有个难处啊？你四奶奶我活到这把老骨头，就盼着子孙后辈能出个人才，将来做个大官，让咱村子所有人都能吃饱饭，孩子们都能念上书。’后来
我上了大学，见了世面，可每当我面对城里灯红酒绿的世界时，我就想到当年全村人送我的情景，人得活良心，不能只图自己过得好，还要多替别人想想！”看着父亲眼角闪现的泪光，我忽然明白了父亲当年大学毕业毅然放弃优厚待遇回到村里带领大伙儿开办企业的原因：人不能光活自己。
评析：乍一看题目“父亲的布底鞋”，以为和话题内容风马牛不相及。然而且慢，读完全篇后，你就会觉得，这位考生写了一个寓意
深刻的小故事。这个故事的题旨恰恰和话题内容“看到自己与看到别人”相吻合。
“父亲当年大学毕业后毅然放弃优厚的待遇回到村里，带领大伙儿开办企业”，致富以后，成了“响当当的大人物”，但他“一直都穿着一双布底鞋”，其目的就是不忘根本，“不能只图自己过得好，还要多替别人想想”本文构思新颖，语言流畅。卒章显志；“人不能光活自己”，奏响了全文的最强音
评析2：这位思维敏捷的考生采用“真情告白法”，很可能在阅读有趣的文题材料时，就嗅出了浓浓的人情味，借用一件颇具象征意义的。
物品——由父亲的布底鞋引申开来，深挖细掘，以情感人，以事明理，卒章显志，“人不能光活自己”，结尾一句落地有声，奏响了全文的最强音。
还应提及的是，本文倒数第二段的细节描写可谓精彩。
《俯身为君系鞋带》
少年时，记得我所在的乡村刚有第一 台电视机的时候，全村人像看电影一样围观一部名为《义不容情》的电视剧。清晰地记得，黄日华扮演的丁有健有一天去上学，在楼梯口，鞋带开了。他的父亲和蔼地叫住他，俯下身来，为他系上鞋带，还叮嘱他说，
以后要学会给自己系鞋带。这样一个场景，直至多年后，丁有健还温暖地频频回忆。
童年是一本连环画，父亲为儿子系鞋是丁有健心中最生动的一页。
日本女诗人中城文子曾经在一曲和歌里写下这样的句子：“俯身为君系鞋带，幸福有此谦卑态。”这首诗歌是中城文子恋爱时期写的，是她与男友在落叶松林里漫步时的有感而发。当时，男友的鞋带开了，她俯身为男友系上。那一刻，男人低头俯视他的女人认真地在他的鞋面上挽上一个结，多么恬静而幸福的场景。那一刻，风止云息，只有两颗心在温暖地跳动。
不得不说，女人的心思就是缜密，她们懂得在缜密里营造生活的浪漫，在谦卑里获取属于她们的幸福。不幸的是，命运跟中城文子开了一个巨大的玩笑，就在这趟幸福的列车启动不久，她就被查出患有 乳腺癌，3年后离世。多么令人惋惜的一个女人！我想，在她离开这个世界的瞬间， 心里想着的应该有这样一个场景：
在落叶遍地的路上，为她心爱的人周周正正地系上鞋带。
人们常说，处在深爱里的两个人，送对方礼物的时候，最好是和“带”有关的， 譬如领带、腰带等，目的
是牢牢套住自己的爱情。由此，我们不难联想，系鞋带应该也是固守爱情的一种方式。 有人说，只要你用心观察，生活中总有一种或多种事物可以让我们用来掌控幸福。只要我们俯下身来，心怀谦卑，总有一双脚、一根鞋带，可以让你抓紧它，如抓紧整个人生之旅的缰绳。
2010年江苏语文高考作文：绿色生活
绿色，生机勃勃，赏心悦目。绿色，与生命、生态紧密相连。今天，绿色成为崭新的理念，与每个人的生活息息相关。
请以“绿色生活”为题写一篇不少于800字的文章。
【要求】：①角度自选；②立意自定；③除诗歌外，文体自选。
绿色生活
春风拂柳，垂柳柔柔地对着湖面梳妆，细长的发丝不时轻掠湖面，荡起几纹涟漪。
家里，奶奶在扎着布鞋。
大人手里拾来的红砖碎块，在布上划下一个个比真人脚印略大的布样。然后，拿起剪刀将其剪下。一旁的我，仔细瞧着。 布底只有正反两面是崭新的布料，而针扎了皱眉，问奶奶：‚不是做新鞋吗？为何用旧‚这布放中间夹着，看不到，鞋还是新的，丢了既浪费，还污染呢！‛我听了，愣了愣。
坐在一旁，看着奶奶扎布鞋。棕黄的老花镜许久没换，耷拉在她的鼻端。粗糙的双手缝着一针一线。突然随便问了句：‚奶奶，你不是好久没做鞋子了嘛，怎么突然记得做了？‛奶奶剪断线头，推了推眼镜：‚还不是你爸，突然叫我做布鞋，说穿着舒服，还有你爷爷脚
上的布鞋也坏了。‛听了奶奶的话，我不禁拿起扎好的一只鞋开始瞧了起来。
厚厚的底，都是用一层层布扎起来的，黑色的前沿用细密的针脚订得直挺，看着确实简单舒服。
突然记起小时候，家里的鞋都是布鞋。那时的我很爱穿布鞋，每次穿新的布鞋便开心地跳东跳西，甚至到了晚上都不让奶奶脱下来。低头瞧脚上艳丽的‚耐克‛板鞋，皱了皱眉，顿时觉得它有些碍眼。脱去板鞋，将脚丫伸进扎好的布鞋，好像太大了，顿了顿，抬头对着奶奶说：‚也帮我做一双吧！‛奶奶笑着答应了。怀念布鞋的感觉，有些迫不及待的期待。
三个月后，我和爸妈又来到奶奶家。一进门，我便追问奶奶要鞋子，硬是把她从厨房里拉了出来。
看着手上的鞋，笑得很是开心。回头看看爸爸，发现他也咧嘴笑着。我蹲下来，急切穿
上新鞋，甚是舒心。我将那双名牌板鞋扔至一旁。
晚饭后，我拉着爸爸出去走走，想感觉一下布鞋的轻便——那久远的感觉。
走到河边，杨柳依依，河水清澈，不时传来麻雀叫声。爸爸慨叹着说：‚现在新农村好啊，空气清新，一片绿色，还真成了低碳生活。‛
我低头看了看我和爸爸脚上的新布鞋，对爸爸说：‚我们现在引领时尚潮流，过着那是无污染、全自然的‘布鞋’生活，这可是绿色生活呀！‛
说完，我们都笑了。
2013届高一学生优秀习作（一）
‚我最熟悉的人‛
我的丁老师
高一 （14）孙惟
从一开始我就叫他‚丁卫平‛，叫了三年。 初一的时候不喜欢他，大概是心底小小的叛逆，又或是对小学老师的想念催生对他的排斥。他的板书潦草，普通话又不够标准，掺杂着靖江话。上课讲到激动时，目光突然凌厉起来，眉头拧在一起，五官全都紧凑着，那情状可以用‚狰狞‛形容。
刚进初中时是班级第五名。他把我当成好学生看待，可我是一匹野马：不穿校服，上课睡觉，下课游荡，总是散漫的样子。他曾苦心规劝过，后来便对我厉声指责了。我哪里受过老师的呵斥，心里对他更加抵触。除了在他面前叫‚丁老师‛，其余时候都叫他‚丁卫平‛。
初一的政治、历史、地理、生物课，全是我的睡觉课。直到期终考前半个月，我才如梦初醒，每天都在背书、整理重点，下课也是如
此。一次他看到了，咧嘴笑着说：‚读书认真了蛮。‛他的表扬在我听来简直就是挖苦。
他话不多。班会课总结陈词时，他总是断断续续地说着，他是真的不会说什么睿智哲理的话呀。我们坐在底下等了好久，以为他会酝酿出什么惊世之语，可他开口又讲出干瘪的话来。
初二的一次月考，早晨的第一场是数学。那天醒来，发现已经七点多了。急急忙忙冲进教室时，他已经在监考了。匆忙中拿起笔袋、草稿纸准备奔去考场，他在身后叫住了我，我转过头，只见他眉毛拧在一起，五官紧凑起来，只是目光不再凌厉。他招着手，在我身后喊着：‚表慌表慌，考试的辰光细点心啊。‛我边跑边说‚知道知道‛，鼻子却酸极了。
日子一天天地碾过，转眼到了初三。这是他教我们且做班主任的第三年。大家都忙碌起来，一朝一暮，朝朝暮暮，仿佛打一个响指的时间，就可以轻飘飘地溜走。很少有班主任带
领全班跑步的。每一个清冷的冬日里，他换上运动鞋，陪着我们一圈一圈地跑。我们的队伍跑得慢时，他可以从队伍末尾突然蹿到前头，冲我们喊：‚快跑啊，表停啊！‛有的男生跑得落了队，刚想停时，他的大手在背后猛推了一下，便又只得继续跑了。
很快，便是体育中考。考场是封闭的，他把我们送至门口，说道：‚到时候什么都不要想，只顾向前冲。‛我记得他目光坚定、炯炯如星的模样。我所在的那组快起跑的时候，我听见他喊我的名字，转过身，看见他不知怎么地爬上了操场外围的栏杆，以一种很别扭的姿势攀着，露出头和上半身的一点。看到我回头，他伸出双臂，挥舞着，‚孙惟，加油啊！‛冲刺的时候，终点就在眼前了。我又听见那熟悉的呐喊声：‚冲啊——快冲啊——‛我便知道是他，那时他离我挺远，可声音却刺痛我耳膜，也猛烈地撞击着心脏。心底的芥蒂，终于在他那雷霆般的声音中消除了。偏见、不满、想要
叛逆反抗的心情，终于像被时间的潮水冲刷千万遍的岩石，露出了光润的质感。
这年中考的题目是‚这样多美丽‛，我写的便是丁卫平在临考前吹哨的细节。写下那个题目时，我骤然发现：我的初中生活多美丽，而他又是多美丽。他标志性的表情、潦草的板书、结结巴巴的总结，甚至他大声训斥我们，在最后彻悟的时刻，都可以理解为有点笨拙的爱了。
九月十日教师节，我们组队溜出去看他。他看到我们突然出现，笑开了怀。他的嘴咧得很大，几乎笑得合不拢嘴了。我看着他笑的样子，突然眼眶就热热的。
如今，我习惯了喊他‚丁卫平‛，但心境早已与当初不同。我想念他——我的老师，丁卫平。
2011年江苏语文高考作文：拒绝平庸
不避平凡，不可平庸。为人不可平庸，
平庸则无创造，无发展，无上进；处世不可平庸，因此要有原则，有鉴识，要坚守。请以‚拒绝平庸‛为题，写一篇不少于800字的文章。
【要求】：1、立意自定；2、角度自选；
3、不必面面俱到；4、除诗歌外，文体自选。
二、拒绝平庸
在我眼中，先生是个不平凡
的人，他活在世俗中，却是个有境界的人。
先生姓姚，教的是语文，在城里颇有名气。杏坛几十载，先生早已退休了。
闲来无事，先生应几个亲友的请求，开了个小小作文辅导班，本来先生只打算收几个学生的，可不知谁走了风声，这个好友那个亲戚，一来便是一打。先生推辞不得，像退休前一样忙活。我常住先生家，便问先生：‚您不累？‛先生苦笑：‚怎么不累啊？
我脱口而出：‚先生好伟大啊！‛先生也笑了：‚去去去，少拍马屁。‛
先生除了这个累人的事，小日子过得还是挺潇洒的。先生没有家财万贯，这个辅导班也是一概不收钱的，只有在拗不过学生家长时才勉强收下几斤水果。
先生没别的嗜好，只好几口小酒。每餐一杯，绝无例外。记得在餐桌上吃饭时，先生看着酒
杯里仅余的一小口，若有所思地我大笑不止。
先生突然若有所思，对我说：‚昨天作文里有句话很有意思，猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打小怪兽。‛我点点头，说是引用来的。
我俩一齐大笑。先生活得自在，活出了自己的风采。 我见他提到古文，便灵机一动，
先生举起两指，道：‚两个字，罢——了——‛
先生至今仍那样幸福地活着，他的境界让周围的人艳羡。在平凡中守住心的不凡，一切凡尘平庸都不会进入先生心中。
行文至此，罢了……
【潘大春简评】几个日常生活片断，几个耐人品味的细节，姚老先生平凡而不平庸的鲜活形
象顿然跃乎纸上。作者洞悉人物，入乎其内有生气，理解人生意义出乎其外有识见，堪称大手笔。
根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外： 有人说，没有什么是不朽的，只有青春是不朽的；
也有人说，青年人不相信有朝一日会老去，这种感觉其实是天真的，我们自欺欺人地抱有一种像自然一样长存不朽的信念。
阅读材料,自选角度,题目自拟,体裁不限，诗歌除外，写一篇不少于800字的文章。
《桂香中弥漫的青春》
漫步于姑苏城的石桥流水间，看着或闻着那青瓦白墙的庭院里传来的阵阵香气，眼前总会浮现那抹忙碌的身影......
正值暮春，万物复苏，给人们以生机之感，走在熟悉而陌生的巷陌之间，被一缕熟悉已久的桂花香吸引。抬头时，已站在阿婆的院前。 院子里满是阿婆精心呵护的桂花树。枝缝肆意生长，在绿叶的掩映下，时不时冒出几朵淡黄色小花，从未见过如此温柔的黄色，如同一轮明月散发的黄晕的光。小花在绿叶间躲躲闪闪，宛若正值青春的羞涩的小姑娘，她的美，是只许阿婆欣赏的。
犹记年幼时，阿婆曾搂着我叙说她和桂花的情谊是早已深埋下的。迫于生活，阿婆自小便学会做桂花糕，以此补贴家用。她的青春是在浓得化不开的桂花香中弥漫开来的。
直到现在，正在经历花样青春的我才开始有点明白阿婆的青春。我一直以为，青春是需要绽放的，要活出自己的个性，要经历欢喜、悲痛、叛逆的，那才叫青春。然而，阿婆的青春显然不同于我们的青春。有一条新的花裙子便可以兴奋上好几天，细致地打理好家中所有家务，以及不辞辛劳地制作桂花糕，为自己能担起家中一份担子而满足。这是不同的两代人之间不同的青春，阿婆的青春多了一份责任。
踏入门槛，便看见了忙碌着的阿婆：头上包着一方蓝碎花布，丝丝沾在额上的银发尽数叙说
着她的沧桑。围着围裙，略微下弯的背使她显得那样吃力。多少年后的阿婆依旧坚持做桂花糕，刹那间，我仿佛又看见阿婆伏身于石寨前，把蒸熟的米粉、糯粉、熟油、提糖拌匀搅合，然后轻轻压入模具。蒸、擀、匣、刀切后，便盛在盘子里，洁白如玉的桂花糕氤氲着淡淡的桂香，融入口中，清甜爽口，细腻化渣。这就是贯穿了阿婆整个青春的桂花香。
如今的阿婆早已青丝变为白发，但她依然坚持着做桂花糕，坚守着一份青春时期便已坚守的责任。
微风拂来，吹起淡淡的桂香，桂香中弥漫着阿婆的青春。
开放在夕阳中的“向日葵”
看见我妈在收拾衣服，走过去打趣：“妈，你看你，都一把年纪了，还学什么拉丁舞啊。” 妈一脸怒火：“什么一把年纪！你妈我是看着显老了，还是上楼梯要你们这群小崽子扶？” 我和我弟相顾无言，各自默默散去，背后响起高亢的歌声：“我像一只小小小小鸟......” 我只好陪她去报名。报名地点是一间练舞室，那天，她愣是被墙上那幅画给吸引住了。
全幅是暖人的橙色，中间一朵向日葵，正肆意开放，热情，奔放，似乎是在向别人宣告着什她仿佛在燃烧。
我妈的眼里竟有了少许泪光。我有些无措，么；虽然根部有些发黄，却并未阻止她蓬勃向上。“妈，这是梵高的名作《向日葵》，这是......” 第二天便正式培训。同一间练习室内，人家都是二十来岁的年轻姑娘，我妈往中间一站，怎么看也觉得有些别扭。可是音乐一响起，我妈别提多带劲。
我倚着门，目不转睛地注视着母亲。蓦然，一线扎眼的银色刺入我的眼帘，是母亲的白发！我不由然想起过去：我还小，母亲总是把我背在背上干活，后来，有了弟弟，背上的孩子又换成话未说完，妈便喃喃应道：“真是好画啊......”
了弟弟。念了高中，是母亲每天用自行车送我上学......印象中的母亲，是无微不至、充满能量的“超人”。这么多年，母亲为了照顾我们，几乎没有自己的娱乐。我默默地擦了擦快盈出来的泪水。
转瞬间，一个月过去了，县里举办拉丁舞比赛，我妈当仁不让地被当做“第一人选”。比赛前，她掩饰不住小孩般的喜悦，神秘地对我和弟弟手：“今天，你俩会看到一个惊喜。” 什么惊喜呢？帷幕缓缓拉开，我和弟弟张大了嘴。舞台中央，一朵金色的“向日葵”优雅地舞动——是的！是梵高那幅《向日葵》里的向日葵！我看见，我看见化装成向日葵的我的母亲，在用她全部的热情和魅力，释放她那青春的、激情澎拜的、灼灼的光芒！
琴断了！
爷爷有把三弦琴，漆身，蟒腹。弹了几十年的琴，在爷爷厚实的指甲板下断了。
为此爷爷闷闷不乐了许久。听奶奶说，爷爷去县里的音乐厅、琴行跑了个遍，硬是没有找到个会修三弦琴的师傅。我看了眼手里夹着烟的爷爷，他似乎又苍老了许多。
父亲听说琴断了后，跑遍邻近各县，终于在一片竹林里找到了一位做三弦琴的师傅。爷爷得信，立马带我奔了去。
老师傅姓白，白鬓、长须，似乎比爷爷还要年长几岁。爷爷一见着老师傅，顿觉心头痛快，容光焕发。
“师傅，这小三弦还能用吗？”
“不急，不急，您这琴工艺精良，还需要几天。”白师傅转身拿出了另一把三弦，“喏，我这儿刚巧有一把，几日不弹，怕技痒了吧？” 一看到三弦，爷爷眼里就有光。他轻轻接过琴，架了张板凳，正坐，摆好架势，给我们来了段单弦。
“大汉丞相归了天，这蜀汉怕要亡„„” 原本欢快的《三国》弹词，唱到最后，竟然有了悲壮的味道，那拖长音的“亡”字尤其刺耳。 白师傅也和了一段。“老兄，如今像您这样的人，可不多见啦！”他指了指没有用竹片弹奏的爷爷。
“那年头艰苦，一把琴养一家人，还是用手拨着踏实。”
爷爷在白师傅那儿呆了三天，取琴后，他就大病了一场。待我见到爷爷时，他全身已经插满了管子。奶奶说是胃病，年轻时四处弹唱落下的。 白师傅先前来看了爷爷一趟，嘀咕了一阵，又把爷爷的琴取走了。
等我再见到白师傅时，爷爷已经去世了。师傅将两把三弦塞给了我：“他哪在乎什么命啊？可怜了这门手艺！”
我蓦地明白了爷爷坚持住在乡下的原因，想必只有那儿还留着年轻时的梦，留着三弦的最后一批听众吧？
我把爷爷的琴抚了抚，在墙架上摆好，纪念这辈子都没有弹完的青春。
跳水
他终于又一次站在了这座桥上。
他用皱巴巴的手掌摸着桥上满是缺口和裂痕的栏杆，在心中这么想着。
这座桥很高，离水面至少有十米，长年累月的江风锤炼着这座旧桥，在它的身上刻下了一道道的伤疤。 桥很老，而人更老。比这座已经五十多年的桥还要大上几岁的他再一次来到了这座桥，因为他决定，在他人生的最后时刻，再做一次让自己怀
他慢慢地摸索到了桥边的缺口，步幅缓慢而无力，仿佛一座随时可能倒下的老朽雕像，做着最后的挣扎。 今天的风很大，不由得让他想到了和发小一起跳水的日子。那些日子的风也很大，常常吹得桥道理。
他继续移动着，然后从栏杆的缺口探出了头，十米的高度让他有些头晕目眩。不知不觉地，他又想起了少年之时，他第一次站在桥上也是这么的头晕目眩。十米远的水面让年轻的他不自觉地打颤。“跳吧！没关系的。”水中的发小这么喊着，他咬了咬牙，再次盯住了水面，然后跳下。
水花溅了一米多高，将他的发小彻底地打湿。“没关系吧？”发小问。“嘿。”他摸了摸红红的屁股，咬了咬牙答道。然后在发小促狭的笑声中，狠狠地给了他一拳。
“年轻真好。”他回过神来，继续看向了水面，盯着，盯着，仿佛看到了当初的自己。年轻，健康，有活力，和现在的他完全不同。从胸口的口袋中摸出了药和一张照片，他突然笑着将药顺着风扔了出去，落在了水面上，溅出一朵小小的水花。
药是医生给的，但他觉得自己不需要了。生老病死是人之常情，只要自己的心还年轻，他就无所畏惧。
静静地，风再次起了，他最后看了眼自己当年从水中爬出时的照片，然后猛地跳了出去。 风吹到了最大，将他的身子拉出了一条漂亮的弧线，在那一刻他脸上的皱纹彻底绽放，宛如夏花。“就是这样。”他想到，“人至死都是少年！”
10（满分）
品味时尚
(一)
‚一代不如一代！‛九斤老太愤愤地小声嘀咕着，一边不自觉地又朝右边小木椅上忘我拥吻的情侣瞥了一眼，便像犯了罪似地收回了目光。
伊眼见着街头闪烁的标语——‚情侣街，品味衣，品味时尚，有爱大声喊出来！‛伊吓了一大跳，慌忙朝出口走去，喃喃道：‚品味啥时尚？我们那时啊，挑开头盖才知道新娘啥模样啊！真是一代不如一代！‛
(二)
九斤老太是怎么会认字的呢？哈哈，自从孙女七斤在城里当上了《品味时尚》杂志的主编，九斤老太便经常来城市探望。七斤本想给老太报个老年大学，把老太吓了个半死，伊连忙摆手：‚男男女女共处一室，都是有孙儿辈的人，怎么行呢？哎，真是一代不如一代哪！‛好在九斤老太耳聪目明，七斤便教她学字念报，本看在伊很用心，便准备将最新潮的‚火星文‛一并教授给老太。却不料九斤老太脸上的皱纹
都拧在了一处，撇着伊的瘪嘴骂道：‚祖宗之字不可乱改，我们那里谁敢乱改？哎，真是一代不如一代！‛
(三)
这天，七斤没事做，便从口袋中拿出《品味时尚》杂志，嚷嚷着要给九斤老太念一段文章。
老太的瘪嘴鼓了鼓，终没叨咕出一句话，便坐下听孙女读。
‚38度的阳光温柔地在我微闭的睫毛上跳跃‛，七斤声情并茂地读着，又不禁自我陶醉地闭上双眼。‚啥玩意儿？‛九斤老太几乎觉得自己耳背了。
‚我的嘴角上扬，不禁定格成43°的微笑‛，七斤自然不理会老太的问题，继续半读半诵。‚瞎折腾！‛老太不屑地耸了耸肩。
‚空气中弥漫着78°摩卡或68°卡布奇诺的芬芳……‛七斤略略不舍地放下杂志，期
待着伊的夸赞。听得一头雾水的老太，看着孙女的眼神，局促不安起来，想了半天，还是将
口头禅涌了出来：‚哎呦，一代不如一代哪！‛
‚什么什么呀！这叫‘小资文’，这叫时尚，教您品味时尚你都不会！‛七斤脸上露出不屑的神气。
(四)
‚奶奶！您太时尚了！城里现在都流行吃您那种玉米窝窝头，拎你那破蛇皮口袋，尤其是您那句‘一代不如一代’，火了！火了！‛七斤兴奋地在电话里嚷嚷，‚您现在有空教我品味时尚啊！‛
九斤老太脸上露出不可置信的神色，望着破旧瓷碗中的几个硬面窝窝头，又浮想到七斤衣服上故意张开的破洞洞，本想骂句‚真是一代不如一代‛，忽地又想到这又成了时尚，伊觉得不合身份，思来想去，一句话也说不出，便默默挂了电话。
伊失了神，心理叨咕：品味时尚，真是……
[简评]文章凭借‚九斤老太‛生发出意趣横生的故事，善于反讽。惊看街头‚时尚‛，难舍老年‚时尚‛，不解文学‚时尚‛三个片段，着力描绘‚不合时宜‛的‚九斤老太‛的鲜活形象。文末出人意料，‚守旧‛的九斤老太太竟成‚时尚‛，赋予了‚一代不如一代‛这经典语言在当今时尚中新的深刻内涵。文章扣题严密，构思精巧，语言幽默风趣，人物形象栩栩如生。含蓄的结尾让‚品味‛之意余韵悠长，发人深思。(薛明德)