在炊烟袅袅的故乡，我的家依河而立。
曾祖父总是柱着杖，走在故乡的房子和我的记忆里。他的房间，在天井的尽头，一直是我极为害怕的地方。特别是夜里，曾祖父在房间里大声喊我的小名：香狗狗，给我倒杯水。
曾祖父的房间隔壁是家里放风车的屋子，在风车的旁边，放了一副棺材。那是为曾祖父准备的。这副棺材，被油漆漆得发亮，到家里来的人们都会夸上几声。然而，年幼的我，一直不敢正视它，它只是与死亡有关。因为惧怕，总是装着没听到曾祖父的叫唤，不敢穿过长长的走廊达到他的房间。
曾祖父谢世那年一百零四岁。那副棺材终于等到了他，并带走了他。
那时的我以为，人人都会活到一百零四岁的。后来，才渐渐明白，死亡其实一直伴在身边，只是，棺材隐了形罢了。
与死神短兵相接，是在我上初二那年。一堂体育课，看着同学在双杠上身轻如燕，忘了医生的警告，奋不顾身地跃了上去，不过几秒钟的时间，灵魂就出了窍。当时并不知道自己已经倒在地上，只知道自己走上了一条幽暗的通道，身边是闪闪的星光或类似星光的烟花。我懵懵懂懂地往前走，边走边赞：好美啊！隐隐约约，还有音乐轻响。（在许多年后，我才想起，那时走的通道可能通往天堂的，因为还没做过坏事，上帝一定喜欢那个纯洁、善良、还算得上美丽的小女孩）再走几步，听到了同学微弱的呼喊声，我回了头，死神便放弃了我。醒来后，全班同学围着我，一个个声嘶力竭满头大汗。他们说把声音都喊哑了，我却只是听到很微弱很细小的呼唤声。再后来，我想明白了，那时阴阳相隔，声音从另一个空间传到耳边，自是微弱。
其实知道自己与其他同学不一样，还是在双杠事件之前。
小时习舞，一直是音乐兼舞蹈林老师的宠儿，大凡学校搞庆典活动，舞蹈队的领舞都非我莫属。有次林老师上门家访，和母亲细谈后，我的世界从此变了样。所有的舞蹈与我无关，我的位置被其他同学代替，不但没有领舞，甚至舞蹈队里都没了我的位置。一直被宠，哪里经得起这番打击？从此，那个趾高气扬的小女生，不再骄傲，也没有欢颜，成绩一落再落，身边簇拥的伙伴，也一哄而散，投奔了别人。
那时，除了哭，就是怨恨，还有不舍。
在练舞室的外面，人们常常见到一个小小女孩，趴在窗台上偷看，属于自己的曾经。回到家，再练习老师教过的动作，含泪却嘴角带骄傲的笑，自觉比队里任何一个人都要强。
这样的日子，终于在全家迁到S城时结束。到了新的学校，没有人知道我这段伤痛，而我也悄悄地学会隐藏。但每逢上体育课，我总是被老师叫去帮忙改作业本，而我也就不明不白的，从未曾参加体育考试，体育成绩的分数年年合格。
直至有一天，我收到了来自故乡林老师的信。读完信后我才明白，原来我的心与别人不一样。信中，她表示了对我的思念和歉意，因为我那双趴在窗台是渴望而又痛苦的眼，一直让她心头发紧。她说，我天生是块跳舞的料子，那次家访，原本是要和家人细谈如何培养我的，没想到母亲的一席话，让她怅然而归。
我的心和别人不一样，这是老师的话。她说，你的心血管很小，要好好地呵护她，你不要旋转不要飞舞，你要安静，呵护你的心。信末，她画了一朵花，简单的几笔，勾出一朵百合。
于是，我哭，原谅了那一切。
原来死亡并不遥远，并不是要在我一百零四岁那年来临。
开始写信给林老师，学习、生活和同学的趣事，还有对死的惧怕，一点一滴，从信纸宣泄。
她总及时回信，说，死亡其实并不可怕，只是睡着了，去了另一个地方，不回来了。信末，总有一朵美丽的百合花，我也总能从那朵花里，嗅到了百合的清香。那些花儿开在信里，开在小小的心上，永不凋谢。
初二双杠事件后，母亲为我改了个名字：心洁。我问她为何要改，她说：希望你的心是干净的，没有脏东西堵塞血管，这样，你就会活到曾祖父那么老。
但是我改了这个名，曾祖父会找得我吗？我是他的香狗狗呀！
这个冷冰冰的名字，我坚持不用，直到我明白，曾祖父永远留在睡梦里，他找不到路回来了。
我要象曾祖父一样坚强，棺材在他的房间旁，死亡一直等着他，他没有怕过。
珍藏着的那札书信，林老师说：别怕，死亡只是睡着了，在梦里去了另一个地方，找不到回家的路，就不回来了。
梦里，我总遇上很多仿佛熟悉的人，他们帮助我，费尽周折，在梦里奔波，只为着让我醒来。
在炊烟袅袅的故乡，我的家依河而立。
曾祖父总是柱着杖，走在故乡的房子和我的记忆里。他的房间，在天井的尽头，一直是我极为害怕的地方。特别是夜里，曾祖父在房间里大声喊我的小名：香狗狗，给我倒杯水。
曾祖父的房间隔壁是家里放风车的屋子，在风车的旁边，放了一副棺材。那是为曾祖父准备的。这副棺材，被油漆漆得发亮，到家里来的人们都会夸上几声。然而，年幼的我，一直不敢正视它，它只是与死亡有关。因为惧怕，总是装着没听到曾祖父的叫唤，不敢穿过长长的走廊达到他的房间。
曾祖父谢世那年一百零四岁。那副棺材终于等到了他，并带走了他。
那时的我以为，人人都会活到一百零四岁的。后来，才渐渐明白，死亡其实一直伴在身边，只是，棺材隐了形罢了。
与死神短兵相接，是在我上初二那年。一堂体育课，看着同学在双杠上身轻如燕，忘了医生的警告，奋不顾身地跃了上去，不过几秒钟的时间，灵魂就出了窍。当时并不知道自己已经倒在地上，只知道自己走上了一条幽暗的通道，身边是闪闪的星光或类似星光的烟花。我懵懵懂懂地往前走，边走边赞：好美啊！隐隐约约，还有音乐轻响。（在许多年后，我才想起，那时走的通道可能通往天堂的，因为还没做过坏事，上帝一定喜欢那个纯洁、善良、还算得上美丽的小女孩）再走几步，听到了同学微弱的呼喊声，我回了头，死神便放弃了我。醒来后，全班同学围着我，一个个声嘶力竭满头大汗。他们说把声音都喊哑了，我却只是听到很微弱很细小的呼唤声。再后来，我想明白了，那时阴阳相隔，声音从另一个空间传到耳边，自是微弱。
其实知道自己与其他同学不一样，还是在双杠事件之前。
小时习舞，一直是音乐兼舞蹈林老师的宠儿，大凡学校搞庆典活动，舞蹈队的领舞都非我莫属。有次林老师上门家访，和母亲细谈后，我的世界从此变了样。所有的舞蹈与我无关，我的位置被其他同学代替，不但没有领舞，甚至舞蹈队里都没了我的位置。一直被宠，哪里经得起这番打击？从此，那个趾高气扬的小女生，不再骄傲，也没有欢颜，成绩一落再落，身边簇拥的伙伴，也一哄而散，投奔了别人。
那时，除了哭，就是怨恨，还有不舍。
在练舞室的外面，人们常常见到一个小小女孩，趴在窗台上偷看，属于自己的曾经。回到家，再练习老师教过的动作，含泪却嘴角带骄傲的笑，自觉比队里任何一个人都要强。
这样的日子，终于在全家迁到S城时结束。到了新的学校，没有人知道我这段伤痛，而我也悄悄地学会隐藏。但每逢上体育课，我总是被老师叫去帮忙改作业本，而我也就不明不白的，从未曾参加体育考试，体育成绩的分数年年合格。
直至有一天，我收到了来自故乡林老师的信。读完信后我才明白，原来我的心与别人不一样。信中，她表示了对我的思念和歉意，因为我那双趴在窗台是渴望而又痛苦的眼，一直让她心头发紧。她说，我天生是块跳舞的料子，那次家访，原本是要和家人细谈如何培养我的，没想到母亲的一席话，让她怅然而归。
我的心和别人不一样，这是老师的话。她说，你的心血管很小，要好好地呵护她，你不要旋转不要飞舞，你要安静，呵护你的心。信末，她画了一朵花，简单的几笔，勾出一朵百合。
于是，我哭，原谅了那一切。
原来死亡并不遥远，并不是要在我一百零四岁那年来临。
开始写信给林老师，学习、生活和同学的趣事，还有对死的惧怕，一点一滴，从信纸宣泄。
她总及时回信，说，死亡其实并不可怕，只是睡着了，去了另一个地方，不回来了。信末，总有一朵美丽的百合花，我也总能从那朵花里，嗅到了百合的清香。那些花儿开在信里，开在小小的心上，永不凋谢。
初二双杠事件后，母亲为我改了个名字：心洁。我问她为何要改，她说：希望你的心是干净的，没有脏东西堵塞血管，这样，你就会活到曾祖父那么老。
但是我改了这个名，曾祖父会找得我吗？我是他的香狗狗呀！
这个冷冰冰的名字，我坚持不用，直到我明白，曾祖父永远留在睡梦里，他找不到路回来了。
我要象曾祖父一样坚强，棺材在他的房间旁，死亡一直等着他，他没有怕过。
珍藏着的那札书信，林老师说：别怕，死亡只是睡着了，在梦里去了另一个地方，找不到回家的路，就不回来了。
梦里，我总遇上很多仿佛熟悉的人，他们帮助我，费尽周折，在梦里奔波，只为着让我醒来。