上世纪60年代，颐和园第一次进入我的印象，神圣得很。那时，七叔在北京服兵役，寄我一张照片，背景：浩渺的湖面上游弋着游船，远处的山上耸立着一座特显眼的华贵楼阁。我凝视良久，但并不知那水就是昆明湖，那阁就是佛香阁。依凭照片印上的“颐和园”字样才确认是颐和园的景观。颐和园的“颐”字，我还认不得，但颐和园三个字却深深嵌入了我的脑海，留给我无尽的遐想。 对七叔的羡慕、敬意油然倍增：从大别山深处的山寨，走到天遥地远的北京，走到历史上皇帝居住过的地方，走到新中国的首都，实在是非常不简单。 时隔10余年，我求学北京，第一次看了颐和园，震惊！ 再时隔20余年，我被借调北京工作，就在颐和园东苑。从办公楼西望，昆明湖的水万寿山的佛香阁倏忽扑进眼帘，惬意非常。只要有空，便在颐和园漫步流连，记不清多少次了。春之媚、夏之丽、秋之爽、冬之韵，我一一领略过，每次的感觉依然新鲜，为之倾倒。颐和园，是一部百看不腻却仍然不得其详难尽其味的大书。这次，我下了个小小的决心：一定要把颐和园好好咂摸一番。 颐和园的万寿山，距皇城中心30里，是燕山伸向北京平原的余脉，高度近60米。万寿山在明代称为瓮山、金山。瓮山前的水泊，称为瓮山泊或金水池，更多的人称为西湖，也有叫西海的。叫西海，可能是与北京中海、南海、北海相对而言。在明代，已有名人列出了该西湖的十景：泉流液珠、湖水铺玉、平沙落雁、浅涧立鸥、葭白摇风、莲红坠鱼、秋波沉碧、月浪流光、洞积春云、壁翻晓照。如此佳山胜水美妙风光，自然引起了皇家的注意。1494年（明弘治七年），明孝宗为给乳母助圣夫人祈福，在瓮山修建了圆静寺。后来，明武宗对瓮山进一步开发，建造好山园行宫，经常来这里巡游或下榻。由此，瓮山山水披上了皇家的辉光。 营建这方山水的鼎盛时期是清乾隆时期。自诩为十全之美的盛世皇帝乾隆有了新构想：建清漪园，一为生母六十祝寿，二为所谓治水和习练水军。1750年（清乾隆十五年）开工，费时15年告竣，耗白银448万两。在废弃的圆静寺旧址建了大报恩延寿寺，瓮山更名为万寿山。并疏导玉泉诸流，汇于西湖，易名为昆明湖。其湖不在昆明，何以名为昆明湖？自有效仿汉武帝挖昆明池训练水军之意。自此，万寿山、昆明湖之名一直沿用至今。 乾隆皇帝有的是权，有的是钱，有的是胆。在位60年间，仅在京城的西北郊就亲自主持修建了五座大型皇家园林，这就是著名的三山五园：畅春园、圆明园、香山静宜园、玉泉山静明园和万寿山清漪园（颐和园前身）。 就综合条件看，清漪园（颐和园）最好，景观最为多元，整体最为和谐圆融，最有张力魅力。或许有人质疑：不见得吧，圆明园的规模就比她大。我要说：但是，圆明园缺少清漪园万寿山这高这大的山。或许有人说：静宜园的香山比她高比她大。我要说：但是，香山静宜园缺少清漪园大面积的水。或许还有人说：中南海――景山，要水有水，水面宽，要山有山，山峰高，总能盖过她吧？我仍然要说：非也。中南海――景山虽然综合条件较好，但是缺少清漪园对玉泉山和周边田园的借景，也缺少清漪园的自然和恬静。 有道青山常在，绿水长流，问题是万岁爷不可能长生，不可能万岁，皇家园林也难保岁岁年年安泰无虞。时过不到百年，大清急遽由盛转衰。1860年（清咸丰十年）英法联军，凭着坚船利炮居然不远万里攻入北京。侵略战争不要理由，滋事找个借口就是理由。瞅着你的腐朽衰败昏聩无能，他们就气势汹汹地打上门来了！咸丰皇帝无力抵抗惶惶然逃到热河（今河北承德市）。前辈留下的三山五园的亭台楼榭统统被强盗之火化为焦土，清漪园大报恩延寿寺等同遭厄运，无数珍稀珠宝被洗劫一空。能掠走的悉数掠走，不能掠走的，烧之，毁之。世界上最庞大的圆明园，有3000多名骑兵到处纵火，大火三昼夜不熄。铁蹄魔爪所到之处，豪华建筑变成断壁残垣，精美园林成为废墟一片，满目疮痍，只剩下未烧干的湖水泪汪汪地望着烟霾哭泣。无力回天，国耻难咽，管园大臣文丰投湖自尽。 中国文明，实际也是世界文明的一部分，遭受了前所未有的疯狂浩劫。是可忍，孰不可忍！法国籍世界大文豪雨果秉持公道挺身怒斥：“我们欧洲人自以为是文明人，中国人是野蛮人。可是这是文明人对野蛮人的所作所为？在历史面前，这两个强盗分别叫做法兰西和英格兰……”今天，圆明园立了一尊雨果的雕像，还铭刻了他那段充满人类正义的著名言论，人们情不自禁地向这位伟人注目致敬。 荟萃中国文明，凝聚中国人理念、智慧和无数财物、辛劳的三山五园，就这样毁于异域强盗之手！这不只是公然对中国主权的侵犯和财富的掠夺，而且是对中国人理念、感情的肆意蹂躏！在你的至尊之地，抢夺你的至宝，破坏你的至爱，毁灭你的文化，轰击你的精神，还让你敢怒而不敢言，人不如狗，生不如死，奇耻大辱莫如此甚！用心险恶歹毒莫如此甚！海枯石烂，炎黄子孙决不能忘记这悲惨的一页！ 然而，那个穷奢极欲置国家安危而不顾的慈禧，忘了1860年的挨打之痛，1886年（光绪二十年）竟然默许挪用海军经费重修清漪园，更名为颐和园，指望颐养天年，天下和平。颐和园正门匾额上至今仍保留的“颐和园”三个鎏金字，是光绪手书。这是光绪在慈禧操控朝纲时极少显露的一点皇帝仪态。1892年（清光绪八年），慈禧决定在大报恩延寿寺大雄宝殿旧址建排云殿，作为庆贺大典之所。1894年慈禧六十大寿典礼在此殿举行。她喜爱看戏，还能唱能演几下子。嫌以前的听鹂馆戏楼小了，不过瘾，又耗白银71万两，新修了德和大戏楼。皇家有所好，京剧大腕得以进宫献艺，一时间京剧闹腾得相当红火。 大清时势好景不长。1900年（清光绪二十六年）八国联军又杀到北京。颐和园再遭浩劫，又一次遭受强夷凌辱。文物珍宝被掠空，建筑物被严重破坏。慈禧吓得化装成汉族女子从颐和园狼狈出逃，而俄、日、美、意、英等国入侵军人则乘虚而入，干脆在颐和园住了下来，达一年之久。 1902年慈禧回到北京，下令立即修复颐和园，劳民伤财，次年基本完工。但万寿山北部四大部洲的宗教建筑和苏州街以及苏堤春和景明楼等景观实在没有银子修复，颐和园前身――清漪园鼎盛时期的风光不再。元气大伤，荒寥景象不能尽掩。 公元1949年10月1日，中华人民共和国成立，颐和园一同进入了新时代。园内广栽花草树木。国家拨巨款先后对长廊、四大部洲、佛香阁、德和大戏楼多次全面整修装饰。重建了苏州街、景明楼、澹宁堂等多处景观。1991年，北京市18万人参加了昆明湖的清淤，清掉了沉积240多年的历史淤泥，重现碧波潋滟靓丽迷人的风采。 颐和园最美好的时光在当代，最美丽的风光也在当代！ 历史风云暂且不再细表，首先我们得承认颐和园雄冠天下无可争议的人文价值。1998年12月，颐和园列入世界遗产名录，自有它当之无愧的品质内涵，正如评定所说：颐和园是对中国风景园林造园艺术的一种杰出展现，将人造景观与大自然和谐地融为一体；以颐和园为代表的中国皇家园林是世界几大文明之一的有力象征。 客观地说，颐和园集天下园林之大美，举世无双，无与伦比，首先得归功于乾隆时代的大格局的精妙设计。其设计有理念，有主题，有气派，有匠心。 从同庆街漫步西行200米，可以看到东宫门外广场中央矗立着一座高大瑰丽的牌楼，匾额正面题写“涵虚”二字，背面题写“罨秀”二字。涵虚、罨秀，就是颐和园的主题。颐和园所有的建筑和景观，都是围绕涵虚、罨秀这个主题诠释、演绎。这，不妨视为观赏颐和园、理解颐和园的锁钥。 涵虚，包含太虚之景，也包含国家大政方针之理。涵虚，可理解为宁静悠远的境界，蕴涵世界、人生之至理。比如，颐和园皇帝问政的仁寿殿，即为政仁者寿之意。永寿斋旁的扬仁风殿，又名扇面殿，其主体建筑状如扇面，取意“奉扬仁风，慰彼黎庶”，反映了乾隆推崇仁政的主张。宴清舫（石舫），憧憬河清海晏，又警示记住水可载舟亦可覆舟的道理。知鱼桥，表现历史哲人格物的深刻认知。颐和园的整体布局及其3000多间的亭台楼榭和廊桥的设置，几乎无一例外融入了执政理念、人生追求和审美情趣。 罨秀，系网秀之意。进得园中，触目皆是美轮美奂之景。“画家有罨画，杂彩画也”。颐和园的装景严格遵从网络锦绣之审美法则。于是，有了昆明湖东侧的映日红莲，有了苏堤的摇风绿柳，有了湖中三岛――南湖岛、藻鉴堂岛、治镜阁岛点缀辽阔湖面，有了十七孔桥的长虹卧波…… 从大格局看，颐和园很讲究山水的和谐搭配。三分山，七分水，浑然一体。山无水不媚，水无山不秀。水因山得风骨，山因水得灵气。颐和园绝大部分区域在万寿山之南，大部分建筑背依万寿山，坐北面南，除了突出皇权至尊方位，而且以山为屏阻挡北风，方便采阳取暖。颐和园总面积290多公顷，其中水面220多公顷，泊于万寿山前，浩瀚壮阔，像个硕大的蟠桃。由此可知，乾隆大建清漪园的初衷，确有向母亲献蟠桃敬祝六十大寿之意。天朗气清，登万寿山远眺，昆明湖微波荡漾，浮光耀金。黄色龙船和绿色小艇穿行游弋于碧波之中，多彩风筝飘忽蓝天之上，确有人间天堂景象。精彩的是，这湖水并不止于山前。在石舫西侧，湖水转身为河，名为苏州河，沿万寿山背面缓缓东行，直至谐趣园处。登高俯瞰，万寿山被碧水环绕簇拥，前有烟波无垠的昆明湖，后有婉约的苏州河碧带。最出人意表的是，巧借西侧远处的玉泉山和郊野田园，大大扩展景观空间，以有限而化入无限，绝妙至极。山水营造的美妙意境让神仙也不禁折腰叹服。 据史籍记载：昆明湖建成后，每逢伏日，香山健锐按期水操。若其经流，则自秀漪桥南入长河，引流入京城，绕紫禁城而出，归通惠河通济漕渠，灌溉田亩，实万世永赖之利也。如果此说属实，那么证明颐和园对于水的妙用，不仅在审美意义上达到了极致，而且在实际功效的发挥上也达到了极致。 作为皇家园林，颐和园特别讲究以中心展开布局。颐和园的中心是佛香阁。佛香阁位于万寿山前山的中央，屹立于20米高的石台上，高37米，八面三层四重檐，体态敦厚庞大，气势沉雄宏伟，实属颐和园建筑魁首。内供有千手观音，高五米，铜铸金裹，重万斤。在八根贯通上下的铁梨木衬托下，益发神圣庄严。以佛香阁为中轴线，由下而上，依山递级建有云辉玉宇牌楼、排云门、金水桥、二宫门、排云殿、佛香阁、众香界、智慧海，形成一个巍峨壮观的皇家气派的建筑群。无论从什么角度看，这组建筑群至中，至大，至高，至尊。尤为奇妙的是，从牌楼中门向上仰望，雄伟的排云殿、佛香阁，居然可以迭次出现。晴朗之日，蓝天白云映衬着灿亮的金黄，透出逼人的威严。雨霁时分，雾走云飞，逸出无尽神秘。“神仙排云出，但见金银台”，可谓最好地道出了个中奇观。 与万寿山中轴线对应的后山中轴线，也有一组建筑群――蒙古族宗教喇嘛教寺庙群。四大部洲为主体。四大部洲即东胜身洲、南赡部洲、西牛贺洲、北俱芦洲。据佛经介绍，四大部洲有不同的功能，造成有情世界和无情世界的基本元素。四大部洲位于咸海中，分布于须弥山四周。须弥山乃宇宙中心，天帝释所居。须弥山象征“空”。天帝释代表“识”。须弥山旁还有日光台和月光台，表示太阳的照耀和月亮的回旋。客观世界与虚拟世界组合得如真如幻，肃穆空灵。 佛教有哲学的血液吧，因为她一样探求宇宙和世界的本原，并且以自己独特的角度诠释世界。乾隆在主导设计颐和园的格局中，为何给宗教如此浓重的笔墨呢？我想，他用意深远。一方面对信徒给予适当的信教便利、自由，实现政治上的安抚，另一方面借助宗教祛恶从善安分守己的要旨，教化黎民归顺统治。政治家对宗教的态度和举措，潜藏着战略艺术。 此处地势峭拔，岩石嶙峋，下临深壑。周边古木森森，浓荫匝地。山风吹来，能隐隐约约听到松吟柏啸。比起前山，后山区域幽静得多。雾霭氤氲，弥漫佛国的仙风灵气。 下得山来，过了大拱桥，才恍然从天界来到了人间，才实实在在感觉到苏州街的市井氛围。苏州街的特别之处在于以水（苏州河）当街，以岸为市。没有街道的车水马龙，少了喧嚣，多了韵味。这是乾隆留恋江南、克隆江南的见证。朕即天下，天下即朕。普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣。只有他才有条件尽情享用天下风光，只有他才有可能把风光再现于身边。他的奢侈，不意间成全了星移斗转后的百姓，幸哉！ 前面说的中轴线是以佛香阁为中心的纵线，现在有必要说说以佛香阁垂直底点为基准的横线了。这横线建筑就是创世界吉尼斯纪录的最长的长廊，长728米，东起邀月门，西至石丈亭。廊体以佛香阁为中心向左右等量伸展，如巨龙蜿蜒于万寿山南麓与昆明湖北岸的中间。如果说佛香阁纵向建筑群是大手笔的一竖，那么这延绵东西稍有曲折的长廊就是大手笔的一横。从十七孔桥向北望去，这大手笔的一竖一横凸显得格外醒目，生动至极。长廊消弭了大景观纵向的单调，以横向建构实现了大景观的变化与谐调。神来之笔，令人叹为观止。 长廊具备遮阳避雨的条件，信步其中，可以安然地一边观赏山色，一边浏览湖光。移步换景，处处精彩，美不胜收。长廊有连体廊房273间，有民族苏式彩画14000多幅，构图没有一件重复。花草虫鱼、飞禽走兽、山水人物、神话传奇无所不有。说她自身是丰富的彩画展览、民族文化展览、多维的开放的艺术长廊，毫不为过。人看廊中画，人成画中人；人看廊外景，人成景中人。主体与客体在此心神交会，亲密无间地拥抱！ 长廊中建有留佳亭、寄澜亭、秋水亭、清遥亭，象征春夏秋冬四季；也像美文的一段长句，在诵读中适时加个逗号稍作停顿，让听者在抑扬顿挫中更为舒畅。建筑科学上，建这四亭则是对长廊超长建构的物理切割，使长廊单元连体有伸缩间隙，防止因季节不同气候不同而产生物理性损坏。 廓如亭也非常佳妙。首先是选点好。一是从大视角恰到好处地补白了颐和园西南角的空旷。二是在具体区域鲜活了景观。廓如亭位于十七孔桥的东端，南湖岛位于西端。试想，如果桥的东端没有此亭，岂不西重东轻？而且，有了这座建构疏朗的亭，与那拱券疏朗的桥、玲珑妖娆的岛便有了内在的呼应，相得益彰。廓如亭建构非常佳妙，八角重檐，由内外二十四根圆柱和十六根方柱支撑，亭形沉稳舒展，外围空敞，八面来风，远山近水尽收眼底。因此，成了皇帝与文人雅士把酒临风赋诗酬唱的所在。现在，成了京城票友雅集的最佳场所。之所以如此，选地好，建构好，适合逸兴遄飞。廓如亭是科学与艺术有机融合的奇葩。 可以说颐和园的所有建筑景观均蕴涵丰厚的艺术元素和科学元素。艺术与科学都是大文化的范畴。艺术与科学是天然的孪生兄弟，一样崇尚真善美，一样植根于智慧的滋养，一样需要想象的翅膀起飞，一样需要创新的禀赋，一样需要主体与客体的和谐对接。她们对于世界的认知、亲和，犹如不同性格兄弟的笑，一个笑在脸上，一个笑在心里，差异仅此而已。明白了这个道理，再来回望颐和园的一切，发现艺术与科学竟然妙不可言地水乳交融。无论总体格局构思、山水比例安排极其巧妙利用，还是所有建筑物的方位选择、地基处理和力学运算，无论是佛香阁的建筑，还是宝云阁铜殿的青铜铸造等等，无不包含高超的科学含量和丰富的艺术元素。科学和艺术天衣无缝地浇铸在一起，根本无法绝然分开。 还必须正视，颐和园是一个庞大的博物院。这博物院当然包括山水和星罗棋布的建筑。但这里仅指室内珍宝。珍宝极其丰富。每座建筑都藏有珍宝，最多的集中于文昌院。文昌院藏有珍宝40000多件，国家一级93件，国家二级17000多件。有铜器、玉器、瓷器、木器、漆器、书画、古籍等，几乎涵盖传世文物的所有种类，年代上起西周，下至晚清，时跨四千年。这些精美的珍宝沐浴过悠悠岁月漫漫沧桑，证实着诉说着悠久灿烂的中华文明，让魅力四射的中华文明走近大众，可见，可感，可敬，可亲。事实证明：中华文明是最有底气最有恒久生命力的文明，她不仅滋润着中国，而且滋润着世界；她不仅作用于过去和现在，而且还将持续影响将来。纵观历史，环视全球，我们有资格有信心自豪地说：中华文明将会使人类岁月精彩，使世界和谐进步。 说了颐和园的这多好话，是否意味着颐和园的一切尽善尽美呢？我想斗胆地说个“不”字。对任何事物的评判均不可绝对，否则不符合哲学的辩证法。且将诸“不”陈后。 树木品种不够多样。最大的遗憾，偌大的皇家园林，历时数百年的皇家园林，竟然没有多少有沧桑感的银杏树！银杏，这植物王国的活化石，在这里怎么也不该缺少。 维修保养不到位。近时我看到的景福阁，整体破败，廊柱凋敝，大门紧锁，处于遗弃状态，很令人心疼。景福阁位于万寿山东巅，是三开间敞厅建筑，气势宏大。登此，可观览颐和园全景。据悉，北京和平解放前夕，国共两党军界代表的谈判在此举行。现在，为何让它荒废，我实在不得其解。 乐寿堂院内的那块长八米的青芝岫巨石，所谓精妙让我存疑。有人赞誉：“濯之色而青，叩之声而越”，可我怎么也看不到色之青，听不到声之越。质地、形态比较普通，只因为乾隆皇帝喜爱，冠以青芝岫美名，便以美传美了。窃以为乾隆看走了眼，如同他把富春山居图的赝品当成了真品。只因为他是至尊的皇帝，即使错了，也无人敢说，奈何？！ 昆明湖西南角堤岸置放的那尊铜牛，据说为镇水之用，煞是可笑。昆明湖远离江河湖海，长年波平如镜，何以掀得起惊涛骇浪？何以能造成水患？这不是杞人忧天，乃是燕人忧水也。铜牛造型神态倒是挺好，做个点缀尚可，作为镇水则有多此一举之嫌。 慈禧大不该将玉澜堂改为监房。玉澜堂，本是光绪皇帝的住所，但他没有享受玉的尊贵，倒是饱受了政治波澜的强力挤压。原因是，他在玉澜堂召见了伪装同情变法的袁世凯，寄望支持变法，岂知袁世凯转身便通过荣禄密报了慈禧。慈禧心狠手辣，将力主变法的谭嗣同等六人斩首于菜市口。同时将光绪软禁于玉澜堂。玉澜堂原本可以通往霞芬室、湖边的藕香榭和宜芸馆，可自变法事泄，光绪皇帝成了没斩首的头号囚犯，慈禧为了防止光绪外逃，下令将玉澜堂的旁门左道后门用青砖堵得严严实实。她也顾不得玉澜堂好看不好看了，将其改成了囚禁光绪躯体与精神的特殊监狱。慈禧在外夷豺狼面前是羔羊，在国人包括光绪皇帝面前则是豺狼。也应了那句话：外战外行，内战内行。慈禧在死的前一天，光绪无大病却突然驾崩。慈禧的政敌在慈禧垂死前死去，这，留下了一个历史之谜。今天，人们走进玉澜堂，看到青砖堵塞的边门，联想光绪的惨景，怎能不触目伤怀？在我看来，玉澜堂是颐和园最不堪审美的地方，审丑倒可以，因为她见证了慈禧、荣禄、袁世凯的反动和凶恶！ 今天，当我们惬意地徜徉于颐和园的湖光山色之间，陶醉于亭台楼榭之时，偶尔瞥一眼玉澜堂这么个泣血锥心的地方，也不无裨益。它会让我们奋斗时理智，幸福时珍惜。历史的每一个真正进步，都要付出沉重的代价，包括鲜血和生命。然而，历史不会倒退，自由、民主、和平、富强、文明已成为全人类的共同向往，世界各国之间最终必将化干戈为玉帛，化竞争为合作，化纠结为和谐，继而走向进步。今日的颐和园里经常响起走向复兴的壮歌，中国再不是受凌辱的时代了，颐和园不会再饮恨，真善美的理念将会在春风秋月里自由生长。 责任编辑：罗浚文
上世纪60年代，颐和园第一次进入我的印象，神圣得很。那时，七叔在北京服兵役，寄我一张照片，背景：浩渺的湖面上游弋着游船，远处的山上耸立着一座特显眼的华贵楼阁。我凝视良久，但并不知那水就是昆明湖，那阁就是佛香阁。依凭照片印上的“颐和园”字样才确认是颐和园的景观。颐和园的“颐”字，我还认不得，但颐和园三个字却深深嵌入了我的脑海，留给我无尽的遐想。 对七叔的羡慕、敬意油然倍增：从大别山深处的山寨，走到天遥地远的北京，走到历史上皇帝居住过的地方，走到新中国的首都，实在是非常不简单。 时隔10余年，我求学北京，第一次看了颐和园，震惊！ 再时隔20余年，我被借调北京工作，就在颐和园东苑。从办公楼西望，昆明湖的水万寿山的佛香阁倏忽扑进眼帘，惬意非常。只要有空，便在颐和园漫步流连，记不清多少次了。春之媚、夏之丽、秋之爽、冬之韵，我一一领略过，每次的感觉依然新鲜，为之倾倒。颐和园，是一部百看不腻却仍然不得其详难尽其味的大书。这次，我下了个小小的决心：一定要把颐和园好好咂摸一番。 颐和园的万寿山，距皇城中心30里，是燕山伸向北京平原的余脉，高度近60米。万寿山在明代称为瓮山、金山。瓮山前的水泊，称为瓮山泊或金水池，更多的人称为西湖，也有叫西海的。叫西海，可能是与北京中海、南海、北海相对而言。在明代，已有名人列出了该西湖的十景：泉流液珠、湖水铺玉、平沙落雁、浅涧立鸥、葭白摇风、莲红坠鱼、秋波沉碧、月浪流光、洞积春云、壁翻晓照。如此佳山胜水美妙风光，自然引起了皇家的注意。1494年（明弘治七年），明孝宗为给乳母助圣夫人祈福，在瓮山修建了圆静寺。后来，明武宗对瓮山进一步开发，建造好山园行宫，经常来这里巡游或下榻。由此，瓮山山水披上了皇家的辉光。 营建这方山水的鼎盛时期是清乾隆时期。自诩为十全之美的盛世皇帝乾隆有了新构想：建清漪园，一为生母六十祝寿，二为所谓治水和习练水军。1750年（清乾隆十五年）开工，费时15年告竣，耗白银448万两。在废弃的圆静寺旧址建了大报恩延寿寺，瓮山更名为万寿山。并疏导玉泉诸流，汇于西湖，易名为昆明湖。其湖不在昆明，何以名为昆明湖？自有效仿汉武帝挖昆明池训练水军之意。自此，万寿山、昆明湖之名一直沿用至今。 乾隆皇帝有的是权，有的是钱，有的是胆。在位60年间，仅在京城的西北郊就亲自主持修建了五座大型皇家园林，这就是著名的三山五园：畅春园、圆明园、香山静宜园、玉泉山静明园和万寿山清漪园（颐和园前身）。 就综合条件看，清漪园（颐和园）最好，景观最为多元，整体最为和谐圆融，最有张力魅力。或许有人质疑：不见得吧，圆明园的规模就比她大。我要说：但是，圆明园缺少清漪园万寿山这高这大的山。或许有人说：静宜园的香山比她高比她大。我要说：但是，香山静宜园缺少清漪园大面积的水。或许还有人说：中南海――景山，要水有水，水面宽，要山有山，山峰高，总能盖过她吧？我仍然要说：非也。中南海――景山虽然综合条件较好，但是缺少清漪园对玉泉山和周边田园的借景，也缺少清漪园的自然和恬静。 有道青山常在，绿水长流，问题是万岁爷不可能长生，不可能万岁，皇家园林也难保岁岁年年安泰无虞。时过不到百年，大清急遽由盛转衰。1860年（清咸丰十年）英法联军，凭着坚船利炮居然不远万里攻入北京。侵略战争不要理由，滋事找个借口就是理由。瞅着你的腐朽衰败昏聩无能，他们就气势汹汹地打上门来了！咸丰皇帝无力抵抗惶惶然逃到热河（今河北承德市）。前辈留下的三山五园的亭台楼榭统统被强盗之火化为焦土，清漪园大报恩延寿寺等同遭厄运，无数珍稀珠宝被洗劫一空。能掠走的悉数掠走，不能掠走的，烧之，毁之。世界上最庞大的圆明园，有3000多名骑兵到处纵火，大火三昼夜不熄。铁蹄魔爪所到之处，豪华建筑变成断壁残垣，精美园林成为废墟一片，满目疮痍，只剩下未烧干的湖水泪汪汪地望着烟霾哭泣。无力回天，国耻难咽，管园大臣文丰投湖自尽。 中国文明，实际也是世界文明的一部分，遭受了前所未有的疯狂浩劫。是可忍，孰不可忍！法国籍世界大文豪雨果秉持公道挺身怒斥：“我们欧洲人自以为是文明人，中国人是野蛮人。可是这是文明人对野蛮人的所作所为？在历史面前，这两个强盗分别叫做法兰西和英格兰……”今天，圆明园立了一尊雨果的雕像，还铭刻了他那段充满人类正义的著名言论，人们情不自禁地向这位伟人注目致敬。 荟萃中国文明，凝聚中国人理念、智慧和无数财物、辛劳的三山五园，就这样毁于异域强盗之手！这不只是公然对中国主权的侵犯和财富的掠夺，而且是对中国人理念、感情的肆意蹂躏！在你的至尊之地，抢夺你的至宝，破坏你的至爱，毁灭你的文化，轰击你的精神，还让你敢怒而不敢言，人不如狗，生不如死，奇耻大辱莫如此甚！用心险恶歹毒莫如此甚！海枯石烂，炎黄子孙决不能忘记这悲惨的一页！ 然而，那个穷奢极欲置国家安危而不顾的慈禧，忘了1860年的挨打之痛，1886年（光绪二十年）竟然默许挪用海军经费重修清漪园，更名为颐和园，指望颐养天年，天下和平。颐和园正门匾额上至今仍保留的“颐和园”三个鎏金字，是光绪手书。这是光绪在慈禧操控朝纲时极少显露的一点皇帝仪态。1892年（清光绪八年），慈禧决定在大报恩延寿寺大雄宝殿旧址建排云殿，作为庆贺大典之所。1894年慈禧六十大寿典礼在此殿举行。她喜爱看戏，还能唱能演几下子。嫌以前的听鹂馆戏楼小了，不过瘾，又耗白银71万两，新修了德和大戏楼。皇家有所好，京剧大腕得以进宫献艺，一时间京剧闹腾得相当红火。 大清时势好景不长。1900年（清光绪二十六年）八国联军又杀到北京。颐和园再遭浩劫，又一次遭受强夷凌辱。文物珍宝被掠空，建筑物被严重破坏。慈禧吓得化装成汉族女子从颐和园狼狈出逃，而俄、日、美、意、英等国入侵军人则乘虚而入，干脆在颐和园住了下来，达一年之久。 1902年慈禧回到北京，下令立即修复颐和园，劳民伤财，次年基本完工。但万寿山北部四大部洲的宗教建筑和苏州街以及苏堤春和景明楼等景观实在没有银子修复，颐和园前身――清漪园鼎盛时期的风光不再。元气大伤，荒寥景象不能尽掩。 公元1949年10月1日，中华人民共和国成立，颐和园一同进入了新时代。园内广栽花草树木。国家拨巨款先后对长廊、四大部洲、佛香阁、德和大戏楼多次全面整修装饰。重建了苏州街、景明楼、澹宁堂等多处景观。1991年，北京市18万人参加了昆明湖的清淤，清掉了沉积240多年的历史淤泥，重现碧波潋滟靓丽迷人的风采。 颐和园最美好的时光在当代，最美丽的风光也在当代！ 历史风云暂且不再细表，首先我们得承认颐和园雄冠天下无可争议的人文价值。1998年12月，颐和园列入世界遗产名录，自有它当之无愧的品质内涵，正如评定所说：颐和园是对中国风景园林造园艺术的一种杰出展现，将人造景观与大自然和谐地融为一体；以颐和园为代表的中国皇家园林是世界几大文明之一的有力象征。 客观地说，颐和园集天下园林之大美，举世无双，无与伦比，首先得归功于乾隆时代的大格局的精妙设计。其设计有理念，有主题，有气派，有匠心。 从同庆街漫步西行200米，可以看到东宫门外广场中央矗立着一座高大瑰丽的牌楼，匾额正面题写“涵虚”二字，背面题写“罨秀”二字。涵虚、罨秀，就是颐和园的主题。颐和园所有的建筑和景观，都是围绕涵虚、罨秀这个主题诠释、演绎。这，不妨视为观赏颐和园、理解颐和园的锁钥。 涵虚，包含太虚之景，也包含国家大政方针之理。涵虚，可理解为宁静悠远的境界，蕴涵世界、人生之至理。比如，颐和园皇帝问政的仁寿殿，即为政仁者寿之意。永寿斋旁的扬仁风殿，又名扇面殿，其主体建筑状如扇面，取意“奉扬仁风，慰彼黎庶”，反映了乾隆推崇仁政的主张。宴清舫（石舫），憧憬河清海晏，又警示记住水可载舟亦可覆舟的道理。知鱼桥，表现历史哲人格物的深刻认知。颐和园的整体布局及其3000多间的亭台楼榭和廊桥的设置，几乎无一例外融入了执政理念、人生追求和审美情趣。 罨秀，系网秀之意。进得园中，触目皆是美轮美奂之景。“画家有罨画，杂彩画也”。颐和园的装景严格遵从网络锦绣之审美法则。于是，有了昆明湖东侧的映日红莲，有了苏堤的摇风绿柳，有了湖中三岛――南湖岛、藻鉴堂岛、治镜阁岛点缀辽阔湖面，有了十七孔桥的长虹卧波…… 从大格局看，颐和园很讲究山水的和谐搭配。三分山，七分水，浑然一体。山无水不媚，水无山不秀。水因山得风骨，山因水得灵气。颐和园绝大部分区域在万寿山之南，大部分建筑背依万寿山，坐北面南，除了突出皇权至尊方位，而且以山为屏阻挡北风，方便采阳取暖。颐和园总面积290多公顷，其中水面220多公顷，泊于万寿山前，浩瀚壮阔，像个硕大的蟠桃。由此可知，乾隆大建清漪园的初衷，确有向母亲献蟠桃敬祝六十大寿之意。天朗气清，登万寿山远眺，昆明湖微波荡漾，浮光耀金。黄色龙船和绿色小艇穿行游弋于碧波之中，多彩风筝飘忽蓝天之上，确有人间天堂景象。精彩的是，这湖水并不止于山前。在石舫西侧，湖水转身为河，名为苏州河，沿万寿山背面缓缓东行，直至谐趣园处。登高俯瞰，万寿山被碧水环绕簇拥，前有烟波无垠的昆明湖，后有婉约的苏州河碧带。最出人意表的是，巧借西侧远处的玉泉山和郊野田园，大大扩展景观空间，以有限而化入无限，绝妙至极。山水营造的美妙意境让神仙也不禁折腰叹服。 据史籍记载：昆明湖建成后，每逢伏日，香山健锐按期水操。若其经流，则自秀漪桥南入长河，引流入京城，绕紫禁城而出，归通惠河通济漕渠，灌溉田亩，实万世永赖之利也。如果此说属实，那么证明颐和园对于水的妙用，不仅在审美意义上达到了极致，而且在实际功效的发挥上也达到了极致。 作为皇家园林，颐和园特别讲究以中心展开布局。颐和园的中心是佛香阁。佛香阁位于万寿山前山的中央，屹立于20米高的石台上，高37米，八面三层四重檐，体态敦厚庞大，气势沉雄宏伟，实属颐和园建筑魁首。内供有千手观音，高五米，铜铸金裹，重万斤。在八根贯通上下的铁梨木衬托下，益发神圣庄严。以佛香阁为中轴线，由下而上，依山递级建有云辉玉宇牌楼、排云门、金水桥、二宫门、排云殿、佛香阁、众香界、智慧海，形成一个巍峨壮观的皇家气派的建筑群。无论从什么角度看，这组建筑群至中，至大，至高，至尊。尤为奇妙的是，从牌楼中门向上仰望，雄伟的排云殿、佛香阁，居然可以迭次出现。晴朗之日，蓝天白云映衬着灿亮的金黄，透出逼人的威严。雨霁时分，雾走云飞，逸出无尽神秘。“神仙排云出，但见金银台”，可谓最好地道出了个中奇观。 与万寿山中轴线对应的后山中轴线，也有一组建筑群――蒙古族宗教喇嘛教寺庙群。四大部洲为主体。四大部洲即东胜身洲、南赡部洲、西牛贺洲、北俱芦洲。据佛经介绍，四大部洲有不同的功能，造成有情世界和无情世界的基本元素。四大部洲位于咸海中，分布于须弥山四周。须弥山乃宇宙中心，天帝释所居。须弥山象征“空”。天帝释代表“识”。须弥山旁还有日光台和月光台，表示太阳的照耀和月亮的回旋。客观世界与虚拟世界组合得如真如幻，肃穆空灵。 佛教有哲学的血液吧，因为她一样探求宇宙和世界的本原，并且以自己独特的角度诠释世界。乾隆在主导设计颐和园的格局中，为何给宗教如此浓重的笔墨呢？我想，他用意深远。一方面对信徒给予适当的信教便利、自由，实现政治上的安抚，另一方面借助宗教祛恶从善安分守己的要旨，教化黎民归顺统治。政治家对宗教的态度和举措，潜藏着战略艺术。 此处地势峭拔，岩石嶙峋，下临深壑。周边古木森森，浓荫匝地。山风吹来，能隐隐约约听到松吟柏啸。比起前山，后山区域幽静得多。雾霭氤氲，弥漫佛国的仙风灵气。 下得山来，过了大拱桥，才恍然从天界来到了人间，才实实在在感觉到苏州街的市井氛围。苏州街的特别之处在于以水（苏州河）当街，以岸为市。没有街道的车水马龙，少了喧嚣，多了韵味。这是乾隆留恋江南、克隆江南的见证。朕即天下，天下即朕。普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣。只有他才有条件尽情享用天下风光，只有他才有可能把风光再现于身边。他的奢侈，不意间成全了星移斗转后的百姓，幸哉！ 前面说的中轴线是以佛香阁为中心的纵线，现在有必要说说以佛香阁垂直底点为基准的横线了。这横线建筑就是创世界吉尼斯纪录的最长的长廊，长728米，东起邀月门，西至石丈亭。廊体以佛香阁为中心向左右等量伸展，如巨龙蜿蜒于万寿山南麓与昆明湖北岸的中间。如果说佛香阁纵向建筑群是大手笔的一竖，那么这延绵东西稍有曲折的长廊就是大手笔的一横。从十七孔桥向北望去，这大手笔的一竖一横凸显得格外醒目，生动至极。长廊消弭了大景观纵向的单调，以横向建构实现了大景观的变化与谐调。神来之笔，令人叹为观止。 长廊具备遮阳避雨的条件，信步其中，可以安然地一边观赏山色，一边浏览湖光。移步换景，处处精彩，美不胜收。长廊有连体廊房273间，有民族苏式彩画14000多幅，构图没有一件重复。花草虫鱼、飞禽走兽、山水人物、神话传奇无所不有。说她自身是丰富的彩画展览、民族文化展览、多维的开放的艺术长廊，毫不为过。人看廊中画，人成画中人；人看廊外景，人成景中人。主体与客体在此心神交会，亲密无间地拥抱！ 长廊中建有留佳亭、寄澜亭、秋水亭、清遥亭，象征春夏秋冬四季；也像美文的一段长句，在诵读中适时加个逗号稍作停顿，让听者在抑扬顿挫中更为舒畅。建筑科学上，建这四亭则是对长廊超长建构的物理切割，使长廊单元连体有伸缩间隙，防止因季节不同气候不同而产生物理性损坏。 廓如亭也非常佳妙。首先是选点好。一是从大视角恰到好处地补白了颐和园西南角的空旷。二是在具体区域鲜活了景观。廓如亭位于十七孔桥的东端，南湖岛位于西端。试想，如果桥的东端没有此亭，岂不西重东轻？而且，有了这座建构疏朗的亭，与那拱券疏朗的桥、玲珑妖娆的岛便有了内在的呼应，相得益彰。廓如亭建构非常佳妙，八角重檐，由内外二十四根圆柱和十六根方柱支撑，亭形沉稳舒展，外围空敞，八面来风，远山近水尽收眼底。因此，成了皇帝与文人雅士把酒临风赋诗酬唱的所在。现在，成了京城票友雅集的最佳场所。之所以如此，选地好，建构好，适合逸兴遄飞。廓如亭是科学与艺术有机融合的奇葩。 可以说颐和园的所有建筑景观均蕴涵丰厚的艺术元素和科学元素。艺术与科学都是大文化的范畴。艺术与科学是天然的孪生兄弟，一样崇尚真善美，一样植根于智慧的滋养，一样需要想象的翅膀起飞，一样需要创新的禀赋，一样需要主体与客体的和谐对接。她们对于世界的认知、亲和，犹如不同性格兄弟的笑，一个笑在脸上，一个笑在心里，差异仅此而已。明白了这个道理，再来回望颐和园的一切，发现艺术与科学竟然妙不可言地水乳交融。无论总体格局构思、山水比例安排极其巧妙利用，还是所有建筑物的方位选择、地基处理和力学运算，无论是佛香阁的建筑，还是宝云阁铜殿的青铜铸造等等，无不包含高超的科学含量和丰富的艺术元素。科学和艺术天衣无缝地浇铸在一起，根本无法绝然分开。 还必须正视，颐和园是一个庞大的博物院。这博物院当然包括山水和星罗棋布的建筑。但这里仅指室内珍宝。珍宝极其丰富。每座建筑都藏有珍宝，最多的集中于文昌院。文昌院藏有珍宝40000多件，国家一级93件，国家二级17000多件。有铜器、玉器、瓷器、木器、漆器、书画、古籍等，几乎涵盖传世文物的所有种类，年代上起西周，下至晚清，时跨四千年。这些精美的珍宝沐浴过悠悠岁月漫漫沧桑，证实着诉说着悠久灿烂的中华文明，让魅力四射的中华文明走近大众，可见，可感，可敬，可亲。事实证明：中华文明是最有底气最有恒久生命力的文明，她不仅滋润着中国，而且滋润着世界；她不仅作用于过去和现在，而且还将持续影响将来。纵观历史，环视全球，我们有资格有信心自豪地说：中华文明将会使人类岁月精彩，使世界和谐进步。 说了颐和园的这多好话，是否意味着颐和园的一切尽善尽美呢？我想斗胆地说个“不”字。对任何事物的评判均不可绝对，否则不符合哲学的辩证法。且将诸“不”陈后。 树木品种不够多样。最大的遗憾，偌大的皇家园林，历时数百年的皇家园林，竟然没有多少有沧桑感的银杏树！银杏，这植物王国的活化石，在这里怎么也不该缺少。 维修保养不到位。近时我看到的景福阁，整体破败，廊柱凋敝，大门紧锁，处于遗弃状态，很令人心疼。景福阁位于万寿山东巅，是三开间敞厅建筑，气势宏大。登此，可观览颐和园全景。据悉，北京和平解放前夕，国共两党军界代表的谈判在此举行。现在，为何让它荒废，我实在不得其解。 乐寿堂院内的那块长八米的青芝岫巨石，所谓精妙让我存疑。有人赞誉：“濯之色而青，叩之声而越”，可我怎么也看不到色之青，听不到声之越。质地、形态比较普通，只因为乾隆皇帝喜爱，冠以青芝岫美名，便以美传美了。窃以为乾隆看走了眼，如同他把富春山居图的赝品当成了真品。只因为他是至尊的皇帝，即使错了，也无人敢说，奈何？！ 昆明湖西南角堤岸置放的那尊铜牛，据说为镇水之用，煞是可笑。昆明湖远离江河湖海，长年波平如镜，何以掀得起惊涛骇浪？何以能造成水患？这不是杞人忧天，乃是燕人忧水也。铜牛造型神态倒是挺好，做个点缀尚可，作为镇水则有多此一举之嫌。 慈禧大不该将玉澜堂改为监房。玉澜堂，本是光绪皇帝的住所，但他没有享受玉的尊贵，倒是饱受了政治波澜的强力挤压。原因是，他在玉澜堂召见了伪装同情变法的袁世凯，寄望支持变法，岂知袁世凯转身便通过荣禄密报了慈禧。慈禧心狠手辣，将力主变法的谭嗣同等六人斩首于菜市口。同时将光绪软禁于玉澜堂。玉澜堂原本可以通往霞芬室、湖边的藕香榭和宜芸馆，可自变法事泄，光绪皇帝成了没斩首的头号囚犯，慈禧为了防止光绪外逃，下令将玉澜堂的旁门左道后门用青砖堵得严严实实。她也顾不得玉澜堂好看不好看了，将其改成了囚禁光绪躯体与精神的特殊监狱。慈禧在外夷豺狼面前是羔羊，在国人包括光绪皇帝面前则是豺狼。也应了那句话：外战外行，内战内行。慈禧在死的前一天，光绪无大病却突然驾崩。慈禧的政敌在慈禧垂死前死去，这，留下了一个历史之谜。今天，人们走进玉澜堂，看到青砖堵塞的边门，联想光绪的惨景，怎能不触目伤怀？在我看来，玉澜堂是颐和园最不堪审美的地方，审丑倒可以，因为她见证了慈禧、荣禄、袁世凯的反动和凶恶！ 今天，当我们惬意地徜徉于颐和园的湖光山色之间，陶醉于亭台楼榭之时，偶尔瞥一眼玉澜堂这么个泣血锥心的地方，也不无裨益。它会让我们奋斗时理智，幸福时珍惜。历史的每一个真正进步，都要付出沉重的代价，包括鲜血和生命。然而，历史不会倒退，自由、民主、和平、富强、文明已成为全人类的共同向往，世界各国之间最终必将化干戈为玉帛，化竞争为合作，化纠结为和谐，继而走向进步。今日的颐和园里经常响起走向复兴的壮歌，中国再不是受凌辱的时代了，颐和园不会再饮恨，真善美的理念将会在春风秋月里自由生长。 责任编辑：罗浚文