最近的一个秋日的傍晚，我在近郊散步，迎着苍黄的落日走过去，复背着它的光辉走回来，足踩着自己的影子。“我是牵着我的思想在散步，”我对自己说。“我是踪蹑着我的影子，看我赶不赶得过它？”我一面走一面自语。“我在看我自己影子的生长，看它愈长愈快，愈快愈长，”我独语。总之，我是在散步罢了。我携着我的思想一同散步。它是羞怯得畏见阳光，老躲在我的影子里，使得我和它谈话，不得不偏过头去，伛偻着身子，是那么轻声地，絮絮地。
我们走着走着，不知从哪里来的一枚树叶，飘坠在我们的脚前。那样轻，怕跌碎的样子。要不是四周是那么静寂，我准不会注意。但我注意到了，我捡了起来，我恍若看到这不是一张树叶，分明是一张日历，一张被不可见的手扯下来的日历。这上面写着的是一个无形的字：“秋。”
“秋！”我微喟一声。
“秋，秋，”我的思想躲在我的影子里和答我。
我感到有点迟暮了，好像这个字代表一段逝去的光阴。
“逝去的光阴”我的思想如刁钻的精灵，摸着了我的心思。
“光……阴，”这两个平声的没有低昂的字眼，在我的耳边震响。
光阴要逝去么？却借落叶通知我。我岂不曾拥有过大量的光阴，这年轻人唯一的财产，一如富贾之子拥有巨资。我曾是光阴富有者。
正是这样秋暖的日子，在很早很早以前，我坐在一只竹箩里面，——我的身子还装不满一竹箩——我玩着谷堆里捉来的蚱蜢螳螂和甲虫，我玩着玩着，无意识地玩去了，我的光阴。祖父是爱惜光阴的。他匆匆出去，匆匆回来，复匆匆出去，不肯有一刻休息。但是他珍惜也没有用，他仅有不多的光阴。等到他在一个悄然的夜晚，撇下我们而去时，我还不懂他为什么要离开我们，原来他把光阴用尽了。
“你曾用欢笑驱赶你的光阴。”我的思想像“回声”的化身，复述着我的话。
但是很久不那么做了。竟有一次我坐在房里整半天不出去。我伏在案前，目视着阳光从桌面的一端移到另一端。我用一根尺，一只表，来计算阳光的足在我的桌面移动的速度，我观察了计算了好久。蓦然有一种感触浮起在我的脑际，我为什么干这玩意儿呢？我看见了多少次阳光从我的桌面爬过，我有多少次看见阳光从我的窗口探入，复悄悄地退出。何时使我的心变成沉重，像吝啬的老人计数他的金钱，我也在计算光阴的速度呢？我曾讥笑惜阴人之不智，终也让别人来讥笑自身么？
“你也在计算光阴的速度了。”我的思想像幸灾乐祸似的，揶揄我。
真的，我在计算光阴的速度了。我想到光阴速度的相对性，得到这样的结论：感觉上的光阴的速度是年龄的函数。想到我自己在人生的时限上转过了几度呢？犹如作茧自缚，我自己衍出方程式而复把自己嵌在这式子里面，我悲哀了。
“你自己衍出方程式而复把自己嵌在里面。”思想嘤然回答，已无尖酸的口吻。
但是我无法改正这方程式，这差不多是正确的。啊，悲哀的来源，我想把这公式从我的脑筋中擦去，已是不可能。正如我刚才捡起来的树叶，无法把它装回原来的枝上。我重新凝视这片叶，上面仍依稀显现着无形的字：“秋。”
另一天，从另一枝柯上，会有不可见的手扯下另一片树叶——是一张日历——那上面写的应该是另一个字：“冬！”
“冬”，我的思想似乎失去了回答的气力。
“秋、冬”，又是两个没有低昂的平声的字眼，像一滴凉水滴进我的心胸，使我有点寒意。我不能再散步了，我携着我的思想走回家，正如那西洋妇人携着她的狗，施施归去。此后我就想起，如若人们开始爱惜光阴，那么他的生命的积蓄是有一部分耗蚀的了。
(选自《陆蠡散文选集》，有删改)
1．第一段捕写散步时的见闻时，作者运用了什么样的表达技巧?请简要分析。
2．文章中写爷爷匆匆的脚步有何作用?
3．“如若人们开始爱惜光阴，那么他的生命的积储是有一部分耗蚀的了”一句的含义是什么?作者真正想告诉我们什么?
4．有人认为“但是很久不那么做了……终也让别人来讥笑自身么”一段表现的是作者对光阴的珍惜，也有人认为这一段说的是作者浪费光阴的事情。你同意上述哪一种观点?请说说你的理由。
参考答案：
1．心理描写。作者把散步的见闻转化为细腻的心理描写，体现了作者敏锐的感觉、复杂的思想，表现了作者对时间的深刻认识。2．爷爷匆匆的脚步与“我”在竹箩里的玩耍形成对比，用爷爷的珍惜时间反衬“找”的不珍惜时间。(意思对即可)3．①浪费时间就是浪费生命，当一个人意识到了这点，他往往已经浪费了许多宝贵的生命。②只有浪费过生命的人，才会意识到光阴的可贵。4．示例一：表现的是作者对光阴的珍惜。这一段承接上面“你曾用欢笑驱赶你的光阴”一句，“但是很久不那么做了”表示转折，可见下文是写对光阴的珍惜的。作者用尺、表等测量光阴的速度，表明自己对光阴有深刻认识。段落的后半部分，“心变得沉重”“吝啬”等句表现了作者对光阴的珍惜之情。示例二：说的是过去不珍惜光阴的事情。“竟有一次”带有一种自责的情绪，然后作者开始回忆过去不珍惜光阴的事情，其中用尺、表等测量光阴的速度是无所事事的表现，“好久”表示时间之长；“我为什么干这玩意儿”是对自己的责备。
（作者单位：河南省鲁山一中）
最近的一个秋日的傍晚，我在近郊散步，迎着苍黄的落日走过去，复背着它的光辉走回来，足踩着自己的影子。“我是牵着我的思想在散步，”我对自己说。“我是踪蹑着我的影子，看我赶不赶得过它？”我一面走一面自语。“我在看我自己影子的生长，看它愈长愈快，愈快愈长，”我独语。总之，我是在散步罢了。我携着我的思想一同散步。它是羞怯得畏见阳光，老躲在我的影子里，使得我和它谈话，不得不偏过头去，伛偻着身子，是那么轻声地，絮絮地。
我们走着走着，不知从哪里来的一枚树叶，飘坠在我们的脚前。那样轻，怕跌碎的样子。要不是四周是那么静寂，我准不会注意。但我注意到了，我捡了起来，我恍若看到这不是一张树叶，分明是一张日历，一张被不可见的手扯下来的日历。这上面写着的是一个无形的字：“秋。”
“秋！”我微喟一声。
“秋，秋，”我的思想躲在我的影子里和答我。
我感到有点迟暮了，好像这个字代表一段逝去的光阴。
“逝去的光阴”我的思想如刁钻的精灵，摸着了我的心思。
“光……阴，”这两个平声的没有低昂的字眼，在我的耳边震响。
光阴要逝去么？却借落叶通知我。我岂不曾拥有过大量的光阴，这年轻人唯一的财产，一如富贾之子拥有巨资。我曾是光阴富有者。
正是这样秋暖的日子，在很早很早以前，我坐在一只竹箩里面，——我的身子还装不满一竹箩——我玩着谷堆里捉来的蚱蜢螳螂和甲虫，我玩着玩着，无意识地玩去了，我的光阴。祖父是爱惜光阴的。他匆匆出去，匆匆回来，复匆匆出去，不肯有一刻休息。但是他珍惜也没有用，他仅有不多的光阴。等到他在一个悄然的夜晚，撇下我们而去时，我还不懂他为什么要离开我们，原来他把光阴用尽了。
“你曾用欢笑驱赶你的光阴。”我的思想像“回声”的化身，复述着我的话。
但是很久不那么做了。竟有一次我坐在房里整半天不出去。我伏在案前，目视着阳光从桌面的一端移到另一端。我用一根尺，一只表，来计算阳光的足在我的桌面移动的速度，我观察了计算了好久。蓦然有一种感触浮起在我的脑际，我为什么干这玩意儿呢？我看见了多少次阳光从我的桌面爬过，我有多少次看见阳光从我的窗口探入，复悄悄地退出。何时使我的心变成沉重，像吝啬的老人计数他的金钱，我也在计算光阴的速度呢？我曾讥笑惜阴人之不智，终也让别人来讥笑自身么？
“你也在计算光阴的速度了。”我的思想像幸灾乐祸似的，揶揄我。
真的，我在计算光阴的速度了。我想到光阴速度的相对性，得到这样的结论：感觉上的光阴的速度是年龄的函数。想到我自己在人生的时限上转过了几度呢？犹如作茧自缚，我自己衍出方程式而复把自己嵌在这式子里面，我悲哀了。
“你自己衍出方程式而复把自己嵌在里面。”思想嘤然回答，已无尖酸的口吻。
但是我无法改正这方程式，这差不多是正确的。啊，悲哀的来源，我想把这公式从我的脑筋中擦去，已是不可能。正如我刚才捡起来的树叶，无法把它装回原来的枝上。我重新凝视这片叶，上面仍依稀显现着无形的字：“秋。”
另一天，从另一枝柯上，会有不可见的手扯下另一片树叶——是一张日历——那上面写的应该是另一个字：“冬！”
“冬”，我的思想似乎失去了回答的气力。
“秋、冬”，又是两个没有低昂的平声的字眼，像一滴凉水滴进我的心胸，使我有点寒意。我不能再散步了，我携着我的思想走回家，正如那西洋妇人携着她的狗，施施归去。此后我就想起，如若人们开始爱惜光阴，那么他的生命的积蓄是有一部分耗蚀的了。
(选自《陆蠡散文选集》，有删改)
1．第一段捕写散步时的见闻时，作者运用了什么样的表达技巧?请简要分析。
2．文章中写爷爷匆匆的脚步有何作用?
3．“如若人们开始爱惜光阴，那么他的生命的积储是有一部分耗蚀的了”一句的含义是什么?作者真正想告诉我们什么?
4．有人认为“但是很久不那么做了……终也让别人来讥笑自身么”一段表现的是作者对光阴的珍惜，也有人认为这一段说的是作者浪费光阴的事情。你同意上述哪一种观点?请说说你的理由。
参考答案：
1．心理描写。作者把散步的见闻转化为细腻的心理描写，体现了作者敏锐的感觉、复杂的思想，表现了作者对时间的深刻认识。2．爷爷匆匆的脚步与“我”在竹箩里的玩耍形成对比，用爷爷的珍惜时间反衬“找”的不珍惜时间。(意思对即可)3．①浪费时间就是浪费生命，当一个人意识到了这点，他往往已经浪费了许多宝贵的生命。②只有浪费过生命的人，才会意识到光阴的可贵。4．示例一：表现的是作者对光阴的珍惜。这一段承接上面“你曾用欢笑驱赶你的光阴”一句，“但是很久不那么做了”表示转折，可见下文是写对光阴的珍惜的。作者用尺、表等测量光阴的速度，表明自己对光阴有深刻认识。段落的后半部分，“心变得沉重”“吝啬”等句表现了作者对光阴的珍惜之情。示例二：说的是过去不珍惜光阴的事情。“竟有一次”带有一种自责的情绪，然后作者开始回忆过去不珍惜光阴的事情，其中用尺、表等测量光阴的速度是无所事事的表现，“好久”表示时间之长；“我为什么干这玩意儿”是对自己的责备。
（作者单位：河南省鲁山一中）