唐寅不幸之中的大幸是， 他最后娶到了真心爱他待他的沈九娘。 沈九娘贤惠持家，为他生了个女儿， 陪伴了他这辈子剩下的所有时光。
沈九娘原是苏州一名妓，长得丰姿秀逸，而且很有教养，非常爱慕伯虎，伯虎也很钟爱她。她把自己的妆闺收拾得非常整洁、优雅，为伯虎提供了一个作画的良好环境，朋友们也常来此谈天说地，饮酒作诗。九娘常劝伯虎说：“自古一帆风顺者有几人?而且就算得了功名，若无建树，也是无声无臭，与草木同朽。倒是那些遭受挫折、专心艺术的人可以传名后世。”由于九娘的温存抚慰，伯虎的心灵创伤逐渐平复起来。与九娘的爱情生活，也为他提供了丰富的创作素材和灵感。他细心地捕捉九娘的一举一动、一颦一笑，使他的仕女画达到了前无古人的水平。有一次，伯虎画了一幅仕女拈花微笑图，并题上一首：
昨夜海棠初着雨，数朵轻盈娇欲语。佳人晓起出兰房，折来对镜比红装。问郎花好侬颜好?郎道不如花窈窕。佳人见语发娇嗔，不信死花胜活人。将花揉碎掷郎前，请郎今夜伴花眠。
九娘看后批评道：“你这首诗完全不是我的心情，显得有些轻薄浅陋。”伯虎说：“我以为女子总有几分嫉妒心意。”九娘说：“爱花的人当让花留在枝头上，把它们摘下来做自己的装饰，实在糟蹋了这些美好的花朵。至于把花揉碎掷在郎前，那更是傻女子所为了!”伯虎欣然接受。从这个故事可以看出，九娘对伯虎的艺术发展有很好的影响。
人生在世，要表现自己的才智，为人所赏爱，这才不枉度一生，故须托诸文章、著述。唐寅说：“若不托笔札以自见，将何成哉?譬若蜉蝣．衣裳楚楚．身虽小久，为人所怜，”蜉蝣小虫，生命短促，朝生而暮死，其羽鲜丽，尚能自饰，招人怜爱，何况万物之灵的人呢?“自见”者，自我表现也．“蜉蝣自见”说乃是一种新的价直观、文艺观。
我们今天在各博物馆所见唐寅各种书法、画、诗文，正是他当年悉心创作的结果！
本来唐寅还有个继子， 唐寅的弟弟唐申把长子长民过继给了哥哥， 可实在是很不幸， 侄儿养到十二岁又病死了。 不能想象此刻的唐寅有多么的痛苦， 悲痛欲绝中的唐寅写了《唐长民壙志》。 “昊天不聪，丧吾猶子， 诚为善之无徵矣。於乎怨哉！”
【言怀（二首）】
田衣稻衲了终身，弹指流年已四旬。善亦懒为何况恶，富非所望莫忧贫。
山房一局金縢着，野店三杯石冻春。 但愿今生只如此，无荣无辱太平人。
年来避世缩如龟，净扫茅茨闭竹篱。 系日无绳那得住，待天倚杵是何时。
随斟冷暖开怀酒，懒算输赢信手棋。千古英雄一抔土，不如欢笑有便宜。
【注】这是唐寅四十岁所做的诗歌。此时已经开始皈依禅门。《论语。述而》记载孔子的一段名言：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之．乐在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云．”表现了孔夫子重道义轻富贵安贫乐道的高尚品格。明代高士常以“浮云”借指富贵，作为诗歌的一种意象，此物在唐寅老师沈周胸中亦无一丝牵挂。《题钓图》云：“流水之间心自得，浮云以外梦俱无。”一派清空，何等洒落!《七十喜言》云：“阔水游鱼尾不赤．绝云高鸟影俱青：”摆脱了富贵利达煎熬和羁绊的人，是自由的，纯真的，活泼的。隐逸的生活就是：“年来避世缩如龟，净扫茅茨闭竹篱”，也是清苦的。但是是一个“无荣无辱太平人”。千古英雄一抔土，一切富贵利达转头是空。
死亡就这样不断的降临在他身边， 徐经死了，那个豪阔有学问的少爷，只活了三十五岁。 老师沈周也死了，就在侄儿去世的第二年， 这还不是尽头， 两年之后，年仅三十三岁的徐祯卿也死了， 失去良师益友的唐寅再次消沉了。
此时的命运之神， 再次捉弄了唐寅， 他又经历了一次人生的惊涛骇浪。正德七年， 正当唐寅在桃花庵过着饮酒作诗画画的惬意日子之时， 江西的宁王朱宸濠广征天下豪士， 文徵明，唐寅，谢时臣、章文。。。都在其中， 不过大家当时都没有去， 唐寅还是在他自己的世界里自得其乐。
两年之后， 宁王再次派人到苏州征召唐寅，文徵明等人， 文徵明说自己病了，死活不去， 唐寅再三思量，他还是想有个争取功名的机会。 于是，唐寅，谢时臣、章文等人赴江西应聘。 到了南昌宁王府后，宁王亦厚待之， 唐寅却每日只管写诗作画。
唐寅是个聪明人， 很快觉察到宁王有反意。 却苦于无法脱身， 想了半天只好装疯。 “佯为清狂，使至，或纵酒箕踞谩骂，至露其秽。”
宁王看他这幅德行， 就派人把唐寅送回了苏州。 四年之后，宁王果然反了。
不过，那次事件，是王阳明大展身手的舞台， 而不是我们的大才子唐寅。
唐寅所在的时代是一个自我价值有新发现的时期。莘莘上子不再把科举功名当做人生惟一的追求，许多人更看重学问、文章、书画诸项文化事业，欲以文自见，在人们的心目中，文名不低于或等于乃至高于宦名。不论是在朝的官吏．或是在野的布衣。都有在学术和文艺方面取得卓著成就的文化名人，而且人数甚多，若星海灿烂。富学问，精艺术，又有建树，虽是布衣之身也会受到人们的尊敬，扬名天下。他的朋友徐祯卿，唐寅，谢时臣、章文， 文徵明和祝允明都留下了自己印迹，我们在古收藏中都能重新发现其价值。
龙头独对五千文，鼠迹今眠半榻尘。万点落花都是恨，满杯明月即忘贫。
香烟不起维摩病，樱笋消除谷雨春。镜里自看成大笑，一番傀儡下场人。
（唐寅《行书七律诗轴》 纵146.5厘米横36.2厘米 苏州博物馆藏）
【注】二鼠禅门指日夜交替，时光飞逝。维摩病出自《维摩经》的典故，维摩诘居士病了，释迦摩尼派人来看望等等。最后二句，人生如戏，如境梦幻，只要你看透了，就如演戏人一样自如，自在，融入角色。
折腾了一辈子的唐寅终于再也没有力气和命运抗争， 他的身体也变差了，画画也是需要精力的， 作品少了，生计也变成了问题。 好在他还有朋友， 文徵明和祝允明始终没有忘了这个老朋友。
回到桃花坞后，唐伯虎继续其诗酒自娱的生活。只可惜沈九娘积劳成疾，一天瘦比一天，最后竟病得撑不起来了。医生诊断说：“夫人病势沉重，已成枯木干井，恐怕小补已无济于事，大补也挽救不了。”伯虎深自悔恨和悲痛，九娘却安慰他说：“人生长短自有天命，你是通达的人，怎么把死看得如此沉重呢?”伯虎尽心扶侍，但终于无力回天。九娘临死时，伯虎对她说：“徐氏不归，我当她已经死了，你现在就是我的正式妻子!”两人抱恨永诀。九娘死后，伯虎把她安葬在桃花丛中。
后来唐寅把唯一的女儿嫁给了书法家王宠的儿子， 他的女婿一家负责了丈人家的养老问题。 五十岁的唐寅写下了这样一首诗
笑舞狂歌五十年，花中行乐月中眠。
漫劳海内传名字，谁论腰间缺酒钱。
诗赋自渐称作者，众人多道我神仙。
些须做得功夫处，莫损心头一寸天。
看透人世之苦的唐寅， 开始信奉佛教，自号六如居士， 何谓六如？
六如取自《金刚经》中的人生如梦、如幻、如泡、如影、如露、如电之说，由此亦可见他对佛性的了悟，对人生苦难的脱达。有《七十词》为证：
“人年七十古稀，我年七十为奇。前十年幼小，后十年衰老。
中间止有五十年，一半又在夜里过了。
算来只有二十五年在世，受尽多少奔波烦恼。”
一年三百六十日，春夏秋冬各九十；冬寒夏热最难为，寒则如刀热如炙。春三秋九号温和，天气温和风雨多；一年细算良辰少，况又难逢美景何?美景良辰倘遭遇，又有赏心并乐事；不烧高烛对芳尊，也是虚生在人世。古人有言亦达哉，劝人秉烛夜游来；春宵一刻千金价，我说千金买不回。(《一年歌》)
人生七十古来少，前除幼年后除老；中间光景不多时，又有炎霜与烦恼。花前月下得高歌，急需满把金尊倒；世上钱多赚不尽，朝里官多做不了。官大钱多心转忧，落得自家头白早；春夏秋冬扌然指间，钟送黄昏鸡报晓。请君细点眼前人，一年一度埋芳草；草里高低多少坟，一年一半无人扫。(《一世歌》)
人生七十古来有，处世谁能得长久?光阴真是过隙驹，绿鬓看看成皓首。积金到斗都是闲，几人买断鬼门关；不将尊酒送歌舞，徒把铅钅汞炼金丹。白日升天无此理，毕竟有生还有死；眼前富贵一枰棋，身后功名半张纸。古稀彭祖寿最多，八百岁后还如何?请君与我舞且歌，生死寿夭皆由他。
一切有为法，如梦幻泡影。
如露亦如电，应作如是观。
在此刻唐寅的心中， 人生不过，如同一场梦， 一片虚幻，如美丽的泡沫， 如飘忽的影子， 如转眼即逝的露水， 如划过天空的闪电。 是那样的虚无而不可捉摸。
焚香默坐自省己，口里喃喃想心里；心中有甚害人谋?口中有甚欺心语?
为人能把口应心，孝弟忠信从此始；其余小德或出入，焉能磨涅吾行止?
头插花枝手把，听罢歌童看舞女；食色性也古人言，今人乃以为之耻。
及至心中与口中，多少欺人没天理；阴为不善阳掩之，则何益矣徒劳耳!
请坐且听吾语汝：“凡人有生必有死，死见先生而不惭，才是堂堂好男子。”
在唐伯虎看来，做人的基本原则就是既不害人，又不亏待自己；古人就已把饮食男女看做是人的本性，而今人却以之为耻，由此生出许多心口不一、言行不一和自欺欺人的伪君子。唐伯虎理直气壮地肯定了人的世俗的享乐和幸福，他的许多诗篇都强有力地表现了人生短暂、及时行乐的主题思想。
晚年的唐伯虎趋于潦倒，常于临街的小楼喝酒自遣，有心的人带着酒去陪他，喝得酩酊大醉，就能得到他即兴作的字画。他曾做了一个梦，梦中有人对他说了“中吕”两个字。后来他到山中访问一个朋友，见到山壁上有苏轼的一首《中吕满庭芳》，词中有“百年强半，来日苦无多”之句，伯虎心中大惊，默然回家。
四年之后， 唐寅离开了这个世界。 正如他自己说的，
生在阳间有散场， 死归地府也何妨？
地府阳间具相似， 只当漂流在异乡。
诗歌-《列朝诗集》
【冬日睡起】
白木栖床厚叠毡，乌绫夹被紧揌肩。 无灯不做瞒心梦，有酒何愁缩脚眠。
渺渺邯郸尘满路，蘧蘧蝴蝶絮漫天。 要知此段安身法，是我新参没眼禅。
【题墨花】
嚏涕春风欺薄罗，扶头宿酒想轻歌。
牡丹花满蛤蜊到，学士其如此夜何。
【题画】
春风修禊忆江南，酒榼茶垆共一担。
寻向人家好花处，不通名姓即停骖。
【旅馆题菊】
黄花无主为谁容，冷落疏篱曲径中。
尽把金钱买脂粉，一生颜色付西风。
唐伯虎春宫图
唐寅所作的一般仕女画，至今传世的有《孟宫蜀妓图》《班姬团扇图》《嫦娥奔月图》等，其大幅绢本的秘戏图至今已不复见，但后世有不少记录。明作家陈继儒所辑著的《太平清话》中就有唐寅写有与妓女嬉戏的记录，其书名为《风流遁》。《太平清话》云：唐伯虎有《风流遁》，数千言，皆青楼中游戏语也。此书已经失传，但从中可以想见，唐寅作春宫画家有他的生活基础的。
另外，在《风流全集》一书的序言中，指出该书的春宫画是根据唐寅的《竞春图》绘成的。在《鸳鸯秘谱》中也提到唐寅有另一套差不多的作品，叫“六奇”；这也许就是唐寅的所谓“花阵六奇”。此画已不可见，但是描述这些画的文字却保存了下来。
唐寅所绘的女性常显得壮健丰腴、圆脸、娇冶，使人联想到唐代美女的形象。唐寅所绘的女性有个特点是“三白”，即前额一点白，鼻尖一点白，下颌一点白，这往往是后人鉴别真假唐寅画的一个标准。
唐伯虎点秋香
《蕉窗杂录》曾记载有这样一段轶事：有一次唐伯虎在金阊见到一只画舫，里面有许多女郎，其中一个生得非常俏丽的，微笑着注视唐伯虎。伯虎当即买小艇尾追画舫，直到吴兴，打听到这画舫是某官宦人家的。第二天，他装成落魄模样到这人家，求作伴读书生，主人留他为两个女儿伴读。过一段时间，这两个女儿的父亲和老师发现她们的文章愈来愈奇，却不知这些文章都出自伯虎之手。伯虎住了一段时间，终于发现那个向自己微笑注目的女郎就是侍女秋香，于是便托两位小姐向她们的父母求情，把秋香嫁给自己，结果如愿以偿。新婚之夜，秋香对伯虎说：“你就是我在金阊所见到的相公吗?”伯虎说是。秋香说：“相公是士人，怎么如此作践自己呢?”伯虎回答：“那天你注视我，使我不能忘情。”秋香说：“我那天看到众少年围着你，拿出扇子来求你作书画，你一边挥毫如流，一边饮酒高呼，旁若无人，我想相公一定是非凡之人，因此对你笑了。”伯虎说：“能在尘埃中识别名士，你真是奇女子啊!”两人更加欢洽。几天后，有贵客来拜访，主人令伯虎一同会客，客人看了唐伯虎很久，悄悄问道：“先生怎么这样像唐伯虎啊?”伯虎说：“我是唐伯虎，因爱慕主人家的女郎，所以来到这里。”客人对主人介绍了唐伯虎的真实身份，主人大惊，继而大喜。第二天，主人准备了百两银子的礼物，把唐伯虎和秋香送归苏州。
这就是周星星主演的《唐伯虎点秋香》之出处！
这是唐伯虎画的高髻簪花仕女图，和清丽的感觉。
在诗坛上，唐寅与祝允明（1460—1526）、文徵明、徐祯卿（1479—1511）并称“吴中四才子”。其诗直抒性灵，不计工拙。有嫂六如居士全集》18卷传世。
附：短命诗圣徐祯卿（唐寅的朋友）禅诗意境
在前七子之中，其声誉仅次于李（梦阳）、何（景明）。《明诗综》在比较徐与李、何诗歌时曰：“李气雄，何才逸，徐情深”，一语中的地指出徐祯卿诗歌的基本特征——“情深”。他虽然与李梦阳同调，但中原习气未深，江左流风犹存，吴中派清丽秀逸的风格仍有保留，较前七子其余各家诗作更有自身特点。《明史》用“熔炼精警”四字概括其诗风格。
钱钟书最欣赏徐祯卿诗歌以及其诗论。
闲居怀泰公 徐祯卿
闲居习禅观，虚独长心苗。万境一澂澈，诸天何寂寞。
香飘桂子月，斋近菊花朝。坐忆东林老，从谁过虎桥。
【注】徐桢卿生来好作深沉之思，又加上仕途多蹇，现实不如人意，他便很自然地从外部世界转向自我的心灵之中，以求在内心的关照中获得人生的意义和精神的寄托。佛教认为：“心生则种种法生，心灭则种种法灭”。外界事物的都是虚幻的，人们只要破除我执，保持虚静，就能达到一种超脱、旷达的境界。禅那种“一切皆空”的世界观，自然适应的人生哲学和超尘脱俗、清心寡欲的生活态度，自然在多少有些失落感的诗人心灵中产生了强烈的共鸣。
诗人暂时退缩进封闭狭小而又无所不包的内心世界，在自我的观照和表现中获得一种恬淡空静、超尘脱俗的审美情趣。这几句诗的妙处在于：人们常由境静而得心静，由环境写到内心的感受，境与情，交融互织，物我一体了。但诗人不同，他是由心静到境静，由“虚独”生出“心苗”，进而萌现大千世界。同样是心与天通，但路径不同，这是诗人“禅观”的结果。时值桂子飘香之时，斋近菊花初放之季，花香月圆，景美境幽，而人何在？诗人在这里，很自然地过渡到对故人泰公的怀念上来。“东林”“虎桥”用的是庐山慧远的典故。：“远公之足，不过虎溪”这一典故来源于东晋庐山慧远大师的故事：慧远大师住庐山东林寺时，深居简出，足不出山。当时，在庐山东林寺门前有一条河，名为虎溪，他约定自己活动范围以虎溪为限。一次，他与晋代诗人陶渊明和一位道士在其寓所畅谈之后，慧远送两位客人出门，因三人谈得十分投机，不知不觉中，慧远大师的脚步已经踏上了虎溪桥。山中神虎看到后，不断地发出怒吼之声，慧远大师马上意识到自己已走在虎溪桥上，违反自定的规约了，于是三人相视而笑，慧远大师马上返回。这个典故也因此被称为“虎溪三笑”。
诗人所表达的是一种在万境澂澈，诸天寂寞的幽境中对故人泰公的怀念之情，文字笼罩着一种淡淡的惋伤情调。
一世为颜误（人长得太难看，与葛优有一拼）-----徐祯卿的无奈人生（只活了33岁，明最有才的诗人）
徐祯卿虽然是少年才子，文采风流。可他有个致命的缺点。长得比较难看。不但难看，还有点吓人，主要是眼睛的问题，不但三角眼，而且白多黑少。用史书上的原文就是“双瞳烛人”，看人的时候，人家是眼波流转，他看起来像阴险的翻白眼。
看上他文采的朱佑樘（皇帝），马上召见他打算重用。谁知道一见之下，思量再三，硬是没让他进翰林院，原话是“以貌寝不与”，不留在身边不等于不用。朱佑樘还是给了他职务，大理寺左寺副。这还算比较好的待遇了。
到了正德皇帝手上，难看，就是大罪过，直接把他贬到国子监去了。
他写的文学评论《谈艺录》，但论汉魏，不言六朝，阐述复古的理论，追求诗词的高雅格调，确实自成一家。现今的钱钟书先生，喜欢《谈艺录》，甚至直接用这个书名。做了自己的书名，可谓对徐祯卿的致敬。
徐祯卿的诗作熔炼精警，却满含深情，所谓情深不寿，诚如是也。我们这位貌寝情深的诗人，只活了短短的三十三岁，在四大才子是最为短命的一个，而由于他的容貌问题，也没有什么风流故事，虽然诗名最盛，却无太多书画传世，因此四大才子之中，他的名字渐渐隐去，只剩下一个本不存在的俊俏周文宾，满足人们对才子传说的幻想。
《偶见》徐祯卿
深山曲路见桃花，马上匆匆日又斜。
可奈王鞭留不住，又衔春恨到天涯。
【注】徐祯卿的自然山水诗善于捕捉微妙的自然景象，擅长在发现美的瞬间表现自己的心灵感受。正如这首《偶见》诗题所示，这是诗人在风尘仆仆的旅途中赶路时，由眼前景物所触发的一时感兴。
诗人跋涉在山间，在山回路转时，鲜艳的桃花忽然映入眼帘。看着那灿烂的花朵，似乎也忘记了行旅的劳苦，其喜悦之情可想而知。然而，马上匆匆，太阳也快下山了，来不及仔细欣赏又要赶路了。诗人不禁感慨自己不能挽留太阳的脚步，即使策马扬鞭也追不上飞逝的时光。当然，“留不住”不仅指落日，也指曲路的桃花，甚至是广义的春色。这时的春恨就不仅仅是伤春之情，而且还包含了一种无可名状的人生感慨，是对人生缺憾的宣泄。这个“衔”字用得妙，因为“衔”字本来是指用嘴叼着，这里却是指含在心里，可谓此诗的诗眼。诗人带着对人生的某种遗憾奔走在世间，怎奈人生苦短年华易逝，正不知何处是归路何处是归宿。
徐祯卿的诗总是在最小处着眼，但诗味最浓，最为含蓄委婉。其诗对明代后期的诗歌创作和清代的神韵派都产生了很大的影响。
《在武昌作》
洞庭叶未下，潇湘秋欲生。高斋今夜雨，独卧武昌城。
重以桑梓念，凄其江汉情。不知天外雁，何事乐长征？
《效何逊咏倡家》
帘栊秋未晚，花雾夕偏佳。暗牖通新烛，虚堂闻落钗。
淅淅乌栖树，明明月堕怀。相思不可见，兰生故绕阶。
【注】艳诗，描摹像形，声形情景，历历如现。兰生，谐音来生。
【文章烟月】
风霜独卧闲中病，时节偏催壑口蛇。 篱下落英秋半掬，灯前新梦鬓双华。
文章江左家家玉，烟月扬州树树花。 会待此心销灭尽，好持斋钵礼毗耶。
【注】徐桢卿因“文章江左家家玉，烟月扬州树树花”之绝句而为人称誉。两句,叙写江南风情,一是说江南多文才,且有崇尚文才之风,把文章当宝玉一般,下句写扬州的景,类是烟花三月下扬州的描写,写春天的景致.《分甘馀话》清王士禛：徐昌谷少年诗所称警句，如“文章江左家家玉，烟月扬州树树花”，与唐子畏“杜曲梨花杯上雪，灞陵芳草梦中烟”伯仲之间耳，较之自定《迪功集》不啻霄壤。微空同师资之功，不能超凡入圣如此。
《归自松陵》
十里风帆日欲斜，江城春晚见桃花。
深深门巷无人过，燕子还随到客家。
【简伯虎】
麻纸功名笑浪传，如今袖手了尘缘。 交朋零落看书札，花月萧条问酒钱。
数里青山骑犊醉，一床黄叶拥秋眠。 心期兀兀成幽病，谁与高人办草廛。
【注】从中看出与唐伯虎的情谊，唐解元那时的处境。按道理，唐寅卖画挣了不少钱，但有时也落魄。看来从古至今，嫖娼都是一个无底洞，真是：“婊子无情，钱财是爷！”。
【和答石田先生落花（四首）】
不须惆怅绿枝稠，毕竟繁华有断头。 夜雨一庭争怨惜，夕阳半树小淹留。
佳人踏处弓鞋薄，燕子衔来别院幽。 满目春光今亦老，可能更管镜中愁。
【注】沈周八十翁，徐三十小青年，三年中，先后去世。此诗一语成谶。
唐寅不幸之中的大幸是， 他最后娶到了真心爱他待他的沈九娘。 沈九娘贤惠持家，为他生了个女儿， 陪伴了他这辈子剩下的所有时光。
沈九娘原是苏州一名妓，长得丰姿秀逸，而且很有教养，非常爱慕伯虎，伯虎也很钟爱她。她把自己的妆闺收拾得非常整洁、优雅，为伯虎提供了一个作画的良好环境，朋友们也常来此谈天说地，饮酒作诗。九娘常劝伯虎说：“自古一帆风顺者有几人?而且就算得了功名，若无建树，也是无声无臭，与草木同朽。倒是那些遭受挫折、专心艺术的人可以传名后世。”由于九娘的温存抚慰，伯虎的心灵创伤逐渐平复起来。与九娘的爱情生活，也为他提供了丰富的创作素材和灵感。他细心地捕捉九娘的一举一动、一颦一笑，使他的仕女画达到了前无古人的水平。有一次，伯虎画了一幅仕女拈花微笑图，并题上一首：
昨夜海棠初着雨，数朵轻盈娇欲语。佳人晓起出兰房，折来对镜比红装。问郎花好侬颜好?郎道不如花窈窕。佳人见语发娇嗔，不信死花胜活人。将花揉碎掷郎前，请郎今夜伴花眠。
九娘看后批评道：“你这首诗完全不是我的心情，显得有些轻薄浅陋。”伯虎说：“我以为女子总有几分嫉妒心意。”九娘说：“爱花的人当让花留在枝头上，把它们摘下来做自己的装饰，实在糟蹋了这些美好的花朵。至于把花揉碎掷在郎前，那更是傻女子所为了!”伯虎欣然接受。从这个故事可以看出，九娘对伯虎的艺术发展有很好的影响。
人生在世，要表现自己的才智，为人所赏爱，这才不枉度一生，故须托诸文章、著述。唐寅说：“若不托笔札以自见，将何成哉?譬若蜉蝣．衣裳楚楚．身虽小久，为人所怜，”蜉蝣小虫，生命短促，朝生而暮死，其羽鲜丽，尚能自饰，招人怜爱，何况万物之灵的人呢?“自见”者，自我表现也．“蜉蝣自见”说乃是一种新的价直观、文艺观。
我们今天在各博物馆所见唐寅各种书法、画、诗文，正是他当年悉心创作的结果！
本来唐寅还有个继子， 唐寅的弟弟唐申把长子长民过继给了哥哥， 可实在是很不幸， 侄儿养到十二岁又病死了。 不能想象此刻的唐寅有多么的痛苦， 悲痛欲绝中的唐寅写了《唐长民壙志》。 “昊天不聪，丧吾猶子， 诚为善之无徵矣。於乎怨哉！”
【言怀（二首）】
田衣稻衲了终身，弹指流年已四旬。善亦懒为何况恶，富非所望莫忧贫。
山房一局金縢着，野店三杯石冻春。 但愿今生只如此，无荣无辱太平人。
年来避世缩如龟，净扫茅茨闭竹篱。 系日无绳那得住，待天倚杵是何时。
随斟冷暖开怀酒，懒算输赢信手棋。千古英雄一抔土，不如欢笑有便宜。
【注】这是唐寅四十岁所做的诗歌。此时已经开始皈依禅门。《论语。述而》记载孔子的一段名言：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之．乐在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云．”表现了孔夫子重道义轻富贵安贫乐道的高尚品格。明代高士常以“浮云”借指富贵，作为诗歌的一种意象，此物在唐寅老师沈周胸中亦无一丝牵挂。《题钓图》云：“流水之间心自得，浮云以外梦俱无。”一派清空，何等洒落!《七十喜言》云：“阔水游鱼尾不赤．绝云高鸟影俱青：”摆脱了富贵利达煎熬和羁绊的人，是自由的，纯真的，活泼的。隐逸的生活就是：“年来避世缩如龟，净扫茅茨闭竹篱”，也是清苦的。但是是一个“无荣无辱太平人”。千古英雄一抔土，一切富贵利达转头是空。
死亡就这样不断的降临在他身边， 徐经死了，那个豪阔有学问的少爷，只活了三十五岁。 老师沈周也死了，就在侄儿去世的第二年， 这还不是尽头， 两年之后，年仅三十三岁的徐祯卿也死了， 失去良师益友的唐寅再次消沉了。
此时的命运之神， 再次捉弄了唐寅， 他又经历了一次人生的惊涛骇浪。正德七年， 正当唐寅在桃花庵过着饮酒作诗画画的惬意日子之时， 江西的宁王朱宸濠广征天下豪士， 文徵明，唐寅，谢时臣、章文。。。都在其中， 不过大家当时都没有去， 唐寅还是在他自己的世界里自得其乐。
两年之后， 宁王再次派人到苏州征召唐寅，文徵明等人， 文徵明说自己病了，死活不去， 唐寅再三思量，他还是想有个争取功名的机会。 于是，唐寅，谢时臣、章文等人赴江西应聘。 到了南昌宁王府后，宁王亦厚待之， 唐寅却每日只管写诗作画。
唐寅是个聪明人， 很快觉察到宁王有反意。 却苦于无法脱身， 想了半天只好装疯。 “佯为清狂，使至，或纵酒箕踞谩骂，至露其秽。”
宁王看他这幅德行， 就派人把唐寅送回了苏州。 四年之后，宁王果然反了。
不过，那次事件，是王阳明大展身手的舞台， 而不是我们的大才子唐寅。
唐寅所在的时代是一个自我价值有新发现的时期。莘莘上子不再把科举功名当做人生惟一的追求，许多人更看重学问、文章、书画诸项文化事业，欲以文自见，在人们的心目中，文名不低于或等于乃至高于宦名。不论是在朝的官吏．或是在野的布衣。都有在学术和文艺方面取得卓著成就的文化名人，而且人数甚多，若星海灿烂。富学问，精艺术，又有建树，虽是布衣之身也会受到人们的尊敬，扬名天下。他的朋友徐祯卿，唐寅，谢时臣、章文， 文徵明和祝允明都留下了自己印迹，我们在古收藏中都能重新发现其价值。
龙头独对五千文，鼠迹今眠半榻尘。万点落花都是恨，满杯明月即忘贫。
香烟不起维摩病，樱笋消除谷雨春。镜里自看成大笑，一番傀儡下场人。
（唐寅《行书七律诗轴》 纵146.5厘米横36.2厘米 苏州博物馆藏）
【注】二鼠禅门指日夜交替，时光飞逝。维摩病出自《维摩经》的典故，维摩诘居士病了，释迦摩尼派人来看望等等。最后二句，人生如戏，如境梦幻，只要你看透了，就如演戏人一样自如，自在，融入角色。
折腾了一辈子的唐寅终于再也没有力气和命运抗争， 他的身体也变差了，画画也是需要精力的， 作品少了，生计也变成了问题。 好在他还有朋友， 文徵明和祝允明始终没有忘了这个老朋友。
回到桃花坞后，唐伯虎继续其诗酒自娱的生活。只可惜沈九娘积劳成疾，一天瘦比一天，最后竟病得撑不起来了。医生诊断说：“夫人病势沉重，已成枯木干井，恐怕小补已无济于事，大补也挽救不了。”伯虎深自悔恨和悲痛，九娘却安慰他说：“人生长短自有天命，你是通达的人，怎么把死看得如此沉重呢?”伯虎尽心扶侍，但终于无力回天。九娘临死时，伯虎对她说：“徐氏不归，我当她已经死了，你现在就是我的正式妻子!”两人抱恨永诀。九娘死后，伯虎把她安葬在桃花丛中。
后来唐寅把唯一的女儿嫁给了书法家王宠的儿子， 他的女婿一家负责了丈人家的养老问题。 五十岁的唐寅写下了这样一首诗
笑舞狂歌五十年，花中行乐月中眠。
漫劳海内传名字，谁论腰间缺酒钱。
诗赋自渐称作者，众人多道我神仙。
些须做得功夫处，莫损心头一寸天。
看透人世之苦的唐寅， 开始信奉佛教，自号六如居士， 何谓六如？
六如取自《金刚经》中的人生如梦、如幻、如泡、如影、如露、如电之说，由此亦可见他对佛性的了悟，对人生苦难的脱达。有《七十词》为证：
“人年七十古稀，我年七十为奇。前十年幼小，后十年衰老。
中间止有五十年，一半又在夜里过了。
算来只有二十五年在世，受尽多少奔波烦恼。”
一年三百六十日，春夏秋冬各九十；冬寒夏热最难为，寒则如刀热如炙。春三秋九号温和，天气温和风雨多；一年细算良辰少，况又难逢美景何?美景良辰倘遭遇，又有赏心并乐事；不烧高烛对芳尊，也是虚生在人世。古人有言亦达哉，劝人秉烛夜游来；春宵一刻千金价，我说千金买不回。(《一年歌》)
人生七十古来少，前除幼年后除老；中间光景不多时，又有炎霜与烦恼。花前月下得高歌，急需满把金尊倒；世上钱多赚不尽，朝里官多做不了。官大钱多心转忧，落得自家头白早；春夏秋冬扌然指间，钟送黄昏鸡报晓。请君细点眼前人，一年一度埋芳草；草里高低多少坟，一年一半无人扫。(《一世歌》)
人生七十古来有，处世谁能得长久?光阴真是过隙驹，绿鬓看看成皓首。积金到斗都是闲，几人买断鬼门关；不将尊酒送歌舞，徒把铅钅汞炼金丹。白日升天无此理，毕竟有生还有死；眼前富贵一枰棋，身后功名半张纸。古稀彭祖寿最多，八百岁后还如何?请君与我舞且歌，生死寿夭皆由他。
一切有为法，如梦幻泡影。
如露亦如电，应作如是观。
在此刻唐寅的心中， 人生不过，如同一场梦， 一片虚幻，如美丽的泡沫， 如飘忽的影子， 如转眼即逝的露水， 如划过天空的闪电。 是那样的虚无而不可捉摸。
焚香默坐自省己，口里喃喃想心里；心中有甚害人谋?口中有甚欺心语?
为人能把口应心，孝弟忠信从此始；其余小德或出入，焉能磨涅吾行止?
头插花枝手把，听罢歌童看舞女；食色性也古人言，今人乃以为之耻。
及至心中与口中，多少欺人没天理；阴为不善阳掩之，则何益矣徒劳耳!
请坐且听吾语汝：“凡人有生必有死，死见先生而不惭，才是堂堂好男子。”
在唐伯虎看来，做人的基本原则就是既不害人，又不亏待自己；古人就已把饮食男女看做是人的本性，而今人却以之为耻，由此生出许多心口不一、言行不一和自欺欺人的伪君子。唐伯虎理直气壮地肯定了人的世俗的享乐和幸福，他的许多诗篇都强有力地表现了人生短暂、及时行乐的主题思想。
晚年的唐伯虎趋于潦倒，常于临街的小楼喝酒自遣，有心的人带着酒去陪他，喝得酩酊大醉，就能得到他即兴作的字画。他曾做了一个梦，梦中有人对他说了“中吕”两个字。后来他到山中访问一个朋友，见到山壁上有苏轼的一首《中吕满庭芳》，词中有“百年强半，来日苦无多”之句，伯虎心中大惊，默然回家。
四年之后， 唐寅离开了这个世界。 正如他自己说的，
生在阳间有散场， 死归地府也何妨？
地府阳间具相似， 只当漂流在异乡。
诗歌-《列朝诗集》
【冬日睡起】
白木栖床厚叠毡，乌绫夹被紧揌肩。 无灯不做瞒心梦，有酒何愁缩脚眠。
渺渺邯郸尘满路，蘧蘧蝴蝶絮漫天。 要知此段安身法，是我新参没眼禅。
【题墨花】
嚏涕春风欺薄罗，扶头宿酒想轻歌。
牡丹花满蛤蜊到，学士其如此夜何。
【题画】
春风修禊忆江南，酒榼茶垆共一担。
寻向人家好花处，不通名姓即停骖。
【旅馆题菊】
黄花无主为谁容，冷落疏篱曲径中。
尽把金钱买脂粉，一生颜色付西风。
唐伯虎春宫图
唐寅所作的一般仕女画，至今传世的有《孟宫蜀妓图》《班姬团扇图》《嫦娥奔月图》等，其大幅绢本的秘戏图至今已不复见，但后世有不少记录。明作家陈继儒所辑著的《太平清话》中就有唐寅写有与妓女嬉戏的记录，其书名为《风流遁》。《太平清话》云：唐伯虎有《风流遁》，数千言，皆青楼中游戏语也。此书已经失传，但从中可以想见，唐寅作春宫画家有他的生活基础的。
另外，在《风流全集》一书的序言中，指出该书的春宫画是根据唐寅的《竞春图》绘成的。在《鸳鸯秘谱》中也提到唐寅有另一套差不多的作品，叫“六奇”；这也许就是唐寅的所谓“花阵六奇”。此画已不可见，但是描述这些画的文字却保存了下来。
唐寅所绘的女性常显得壮健丰腴、圆脸、娇冶，使人联想到唐代美女的形象。唐寅所绘的女性有个特点是“三白”，即前额一点白，鼻尖一点白，下颌一点白，这往往是后人鉴别真假唐寅画的一个标准。
唐伯虎点秋香
《蕉窗杂录》曾记载有这样一段轶事：有一次唐伯虎在金阊见到一只画舫，里面有许多女郎，其中一个生得非常俏丽的，微笑着注视唐伯虎。伯虎当即买小艇尾追画舫，直到吴兴，打听到这画舫是某官宦人家的。第二天，他装成落魄模样到这人家，求作伴读书生，主人留他为两个女儿伴读。过一段时间，这两个女儿的父亲和老师发现她们的文章愈来愈奇，却不知这些文章都出自伯虎之手。伯虎住了一段时间，终于发现那个向自己微笑注目的女郎就是侍女秋香，于是便托两位小姐向她们的父母求情，把秋香嫁给自己，结果如愿以偿。新婚之夜，秋香对伯虎说：“你就是我在金阊所见到的相公吗?”伯虎说是。秋香说：“相公是士人，怎么如此作践自己呢?”伯虎回答：“那天你注视我，使我不能忘情。”秋香说：“我那天看到众少年围着你，拿出扇子来求你作书画，你一边挥毫如流，一边饮酒高呼，旁若无人，我想相公一定是非凡之人，因此对你笑了。”伯虎说：“能在尘埃中识别名士，你真是奇女子啊!”两人更加欢洽。几天后，有贵客来拜访，主人令伯虎一同会客，客人看了唐伯虎很久，悄悄问道：“先生怎么这样像唐伯虎啊?”伯虎说：“我是唐伯虎，因爱慕主人家的女郎，所以来到这里。”客人对主人介绍了唐伯虎的真实身份，主人大惊，继而大喜。第二天，主人准备了百两银子的礼物，把唐伯虎和秋香送归苏州。
这就是周星星主演的《唐伯虎点秋香》之出处！
这是唐伯虎画的高髻簪花仕女图，和清丽的感觉。
在诗坛上，唐寅与祝允明（1460—1526）、文徵明、徐祯卿（1479—1511）并称“吴中四才子”。其诗直抒性灵，不计工拙。有嫂六如居士全集》18卷传世。
附：短命诗圣徐祯卿（唐寅的朋友）禅诗意境
在前七子之中，其声誉仅次于李（梦阳）、何（景明）。《明诗综》在比较徐与李、何诗歌时曰：“李气雄，何才逸，徐情深”，一语中的地指出徐祯卿诗歌的基本特征——“情深”。他虽然与李梦阳同调，但中原习气未深，江左流风犹存，吴中派清丽秀逸的风格仍有保留，较前七子其余各家诗作更有自身特点。《明史》用“熔炼精警”四字概括其诗风格。
钱钟书最欣赏徐祯卿诗歌以及其诗论。
闲居怀泰公 徐祯卿
闲居习禅观，虚独长心苗。万境一澂澈，诸天何寂寞。
香飘桂子月，斋近菊花朝。坐忆东林老，从谁过虎桥。
【注】徐桢卿生来好作深沉之思，又加上仕途多蹇，现实不如人意，他便很自然地从外部世界转向自我的心灵之中，以求在内心的关照中获得人生的意义和精神的寄托。佛教认为：“心生则种种法生，心灭则种种法灭”。外界事物的都是虚幻的，人们只要破除我执，保持虚静，就能达到一种超脱、旷达的境界。禅那种“一切皆空”的世界观，自然适应的人生哲学和超尘脱俗、清心寡欲的生活态度，自然在多少有些失落感的诗人心灵中产生了强烈的共鸣。
诗人暂时退缩进封闭狭小而又无所不包的内心世界，在自我的观照和表现中获得一种恬淡空静、超尘脱俗的审美情趣。这几句诗的妙处在于：人们常由境静而得心静，由环境写到内心的感受，境与情，交融互织，物我一体了。但诗人不同，他是由心静到境静，由“虚独”生出“心苗”，进而萌现大千世界。同样是心与天通，但路径不同，这是诗人“禅观”的结果。时值桂子飘香之时，斋近菊花初放之季，花香月圆，景美境幽，而人何在？诗人在这里，很自然地过渡到对故人泰公的怀念上来。“东林”“虎桥”用的是庐山慧远的典故。：“远公之足，不过虎溪”这一典故来源于东晋庐山慧远大师的故事：慧远大师住庐山东林寺时，深居简出，足不出山。当时，在庐山东林寺门前有一条河，名为虎溪，他约定自己活动范围以虎溪为限。一次，他与晋代诗人陶渊明和一位道士在其寓所畅谈之后，慧远送两位客人出门，因三人谈得十分投机，不知不觉中，慧远大师的脚步已经踏上了虎溪桥。山中神虎看到后，不断地发出怒吼之声，慧远大师马上意识到自己已走在虎溪桥上，违反自定的规约了，于是三人相视而笑，慧远大师马上返回。这个典故也因此被称为“虎溪三笑”。
诗人所表达的是一种在万境澂澈，诸天寂寞的幽境中对故人泰公的怀念之情，文字笼罩着一种淡淡的惋伤情调。
一世为颜误（人长得太难看，与葛优有一拼）-----徐祯卿的无奈人生（只活了33岁，明最有才的诗人）
徐祯卿虽然是少年才子，文采风流。可他有个致命的缺点。长得比较难看。不但难看，还有点吓人，主要是眼睛的问题，不但三角眼，而且白多黑少。用史书上的原文就是“双瞳烛人”，看人的时候，人家是眼波流转，他看起来像阴险的翻白眼。
看上他文采的朱佑樘（皇帝），马上召见他打算重用。谁知道一见之下，思量再三，硬是没让他进翰林院，原话是“以貌寝不与”，不留在身边不等于不用。朱佑樘还是给了他职务，大理寺左寺副。这还算比较好的待遇了。
到了正德皇帝手上，难看，就是大罪过，直接把他贬到国子监去了。
他写的文学评论《谈艺录》，但论汉魏，不言六朝，阐述复古的理论，追求诗词的高雅格调，确实自成一家。现今的钱钟书先生，喜欢《谈艺录》，甚至直接用这个书名。做了自己的书名，可谓对徐祯卿的致敬。
徐祯卿的诗作熔炼精警，却满含深情，所谓情深不寿，诚如是也。我们这位貌寝情深的诗人，只活了短短的三十三岁，在四大才子是最为短命的一个，而由于他的容貌问题，也没有什么风流故事，虽然诗名最盛，却无太多书画传世，因此四大才子之中，他的名字渐渐隐去，只剩下一个本不存在的俊俏周文宾，满足人们对才子传说的幻想。
《偶见》徐祯卿
深山曲路见桃花，马上匆匆日又斜。
可奈王鞭留不住，又衔春恨到天涯。
【注】徐祯卿的自然山水诗善于捕捉微妙的自然景象，擅长在发现美的瞬间表现自己的心灵感受。正如这首《偶见》诗题所示，这是诗人在风尘仆仆的旅途中赶路时，由眼前景物所触发的一时感兴。
诗人跋涉在山间，在山回路转时，鲜艳的桃花忽然映入眼帘。看着那灿烂的花朵，似乎也忘记了行旅的劳苦，其喜悦之情可想而知。然而，马上匆匆，太阳也快下山了，来不及仔细欣赏又要赶路了。诗人不禁感慨自己不能挽留太阳的脚步，即使策马扬鞭也追不上飞逝的时光。当然，“留不住”不仅指落日，也指曲路的桃花，甚至是广义的春色。这时的春恨就不仅仅是伤春之情，而且还包含了一种无可名状的人生感慨，是对人生缺憾的宣泄。这个“衔”字用得妙，因为“衔”字本来是指用嘴叼着，这里却是指含在心里，可谓此诗的诗眼。诗人带着对人生的某种遗憾奔走在世间，怎奈人生苦短年华易逝，正不知何处是归路何处是归宿。
徐祯卿的诗总是在最小处着眼，但诗味最浓，最为含蓄委婉。其诗对明代后期的诗歌创作和清代的神韵派都产生了很大的影响。
《在武昌作》
洞庭叶未下，潇湘秋欲生。高斋今夜雨，独卧武昌城。
重以桑梓念，凄其江汉情。不知天外雁，何事乐长征？
《效何逊咏倡家》
帘栊秋未晚，花雾夕偏佳。暗牖通新烛，虚堂闻落钗。
淅淅乌栖树，明明月堕怀。相思不可见，兰生故绕阶。
【注】艳诗，描摹像形，声形情景，历历如现。兰生，谐音来生。
【文章烟月】
风霜独卧闲中病，时节偏催壑口蛇。 篱下落英秋半掬，灯前新梦鬓双华。
文章江左家家玉，烟月扬州树树花。 会待此心销灭尽，好持斋钵礼毗耶。
【注】徐桢卿因“文章江左家家玉，烟月扬州树树花”之绝句而为人称誉。两句,叙写江南风情,一是说江南多文才,且有崇尚文才之风,把文章当宝玉一般,下句写扬州的景,类是烟花三月下扬州的描写,写春天的景致.《分甘馀话》清王士禛：徐昌谷少年诗所称警句，如“文章江左家家玉，烟月扬州树树花”，与唐子畏“杜曲梨花杯上雪，灞陵芳草梦中烟”伯仲之间耳，较之自定《迪功集》不啻霄壤。微空同师资之功，不能超凡入圣如此。
《归自松陵》
十里风帆日欲斜，江城春晚见桃花。
深深门巷无人过，燕子还随到客家。
【简伯虎】
麻纸功名笑浪传，如今袖手了尘缘。 交朋零落看书札，花月萧条问酒钱。
数里青山骑犊醉，一床黄叶拥秋眠。 心期兀兀成幽病，谁与高人办草廛。
【注】从中看出与唐伯虎的情谊，唐解元那时的处境。按道理，唐寅卖画挣了不少钱，但有时也落魄。看来从古至今，嫖娼都是一个无底洞，真是：“婊子无情，钱财是爷！”。
【和答石田先生落花（四首）】
不须惆怅绿枝稠，毕竟繁华有断头。 夜雨一庭争怨惜，夕阳半树小淹留。
佳人踏处弓鞋薄，燕子衔来别院幽。 满目春光今亦老，可能更管镜中愁。
【注】沈周八十翁，徐三十小青年，三年中，先后去世。此诗一语成谶。