图、文|刘飞越
（自由摄影师）
2015年6月10日，贵州毕节四兄妹的自杀惨剧，再一次让“留守儿童”这个话题成为全社会关注的焦点。就在这则报道出现的三个月前，我来到甘肃陇南一个偏远乡村，在那里见到了许多留守在家的孩子。
12岁的娟娟在学校附近租住的房子里点火烧水，准备给自己和比她小两岁的弟弟做晚饭。她的父母在北京打工，去年春节也没回家。开春了，奶奶回到20公里外的村庄种地，没时间给姐弟俩做饭，娟娟和弟弟只能一边上学一边自己照顾自己。
一个阳光明媚的上午，当地小学组织家长会。小学四年级的教室里，坐着的家长看上去至少年过六旬。这个学校的学生90%以上是留守儿童，他们的父母在北京的饭馆、天津的自行车厂等地方打工，一年才能回家一次。来开家长会的都是学生的爷爷奶奶，班主任和校长讲完话，老人们缓缓散去。
几位老人在村头闲坐，其中一位老人抱着自己的孙子来回走动。这个村子的年轻人都去新疆打工了，只有过年的时候回来。
一个六年级学生准备去学校上晚自习，刚从租住的小商店离开，又匆忙赶回来。她从床头取出一个小纸包，里面有八九粒五颜六色的药片，分两次吃了下去。这天她没吃晚饭，因为不怎么饿，但是药不能不按时吃，因为一次不吃身体就会难受，尤其腿会疼。这个女孩已经在这里住了四年，一学期给房东250元住宿费，从小学三年级开始就自己照顾自己，日常三餐多是从小商店购买。我问她，妈妈在哪里打工，她先说在北京，又说，“我也不知道她在哪里，也许已经死了吧。”之后转过身去抹了抹眼泪。后来我才知道，她的生母早已离开她，父亲娶了继母，在20公里外带着继母的两个孩子生活，四年里只来看过她两次。
三岁的豪豪，对着窗下每一辆经过的中巴车喊爸爸。他只见过爸爸三次，真正见到时也不认识。他对爸爸最后的印象，就是他扛着行李上了门口的中巴车，消失在村路的尽头。他的妈妈几年前在北京当保姆，自从生了儿子之后就没再出去，现在在学校附近租房生活，照顾儿子和14岁读五年级的女儿。
一对30多岁的夫妇准备去新疆做棉农，要到年底才能回来。去年他们在外打工时，九岁的儿子在糊着报纸的墙上写下：“爸爸我爱你，妈妈我爱你。”
全国妇联的最新调查显示，全国有农村留守儿童6102.55万，占全国儿童总数的21.88%。据中国科学院心理研究所调查，留守儿童中超过70%有程度不等的心理问题。这些孩子及家庭的状况如果得不到改善，我们可能会听到更多毕节这样的悲剧。■
画面中的孩子一岁半，二叔冲了杯奶粉给他。孩子三个月大时，母亲在一次暴雨引发的洪水中去世了。父亲在北京打工，一个月赚2500元。家中三个孩子由60岁的爷爷和残疾的二叔抚养。
祥祥上学前班。他有一个双胞胎兄弟，这几天兄弟俩都感冒了。祥祥打开纸包，里面有九粒药片，这是他一次吃的药片，每天吃两次。他的父母都不在身边，由70岁的奶奶照看。
晚饭后，丽丽和弟弟来到父母的房间看电视。丽丽只有看动画片的时候才会来这个屋子，父母年过完年就出门打工了，屋子长期无人居住，十分冷清。
祖孙俩饭后坐着炕上靠着墙休息，孩子的父母都在北京打工。
下午放学，几个学生被老师留下背英语单词。他们的父母不在身边，每天自己做饭。
夜晚，老李在照看孙女和孙子写作业。电话响了，小女孩高兴地聊起天。我想她一定是接到了妈妈的电话。通完话后，才知道是她的奶奶从老家打来的。由于常年见不到父母，有些孩子已经习惯了没有父母的生活。
荟荟6岁，上学前班。吃过晚饭后她靠在爷爷的身上睡觉，她的父母常年在外地打工，只有过年的时候回来，父母准备明年盖新房子。
摄影师简介
刘飞越，独立摄影师，从事人文社会、纪实报道，现居北京。2013年由中国文学艺术基金会基金资助拍摄《我们村——中国城镇化进程影像实录》， 2015年3月到4月深入甘肃山区拍摄留守儿童专题，2015年6月《2015年中国留守儿童心灵状况白皮书》发布主题摄影展。
刊于《财新周刊》2015年第26期，原题为《留守儿童》。
图、文|刘飞越
（自由摄影师）
2015年6月10日，贵州毕节四兄妹的自杀惨剧，再一次让“留守儿童”这个话题成为全社会关注的焦点。就在这则报道出现的三个月前，我来到甘肃陇南一个偏远乡村，在那里见到了许多留守在家的孩子。
12岁的娟娟在学校附近租住的房子里点火烧水，准备给自己和比她小两岁的弟弟做晚饭。她的父母在北京打工，去年春节也没回家。开春了，奶奶回到20公里外的村庄种地，没时间给姐弟俩做饭，娟娟和弟弟只能一边上学一边自己照顾自己。
一个阳光明媚的上午，当地小学组织家长会。小学四年级的教室里，坐着的家长看上去至少年过六旬。这个学校的学生90%以上是留守儿童，他们的父母在北京的饭馆、天津的自行车厂等地方打工，一年才能回家一次。来开家长会的都是学生的爷爷奶奶，班主任和校长讲完话，老人们缓缓散去。
几位老人在村头闲坐，其中一位老人抱着自己的孙子来回走动。这个村子的年轻人都去新疆打工了，只有过年的时候回来。
一个六年级学生准备去学校上晚自习，刚从租住的小商店离开，又匆忙赶回来。她从床头取出一个小纸包，里面有八九粒五颜六色的药片，分两次吃了下去。这天她没吃晚饭，因为不怎么饿，但是药不能不按时吃，因为一次不吃身体就会难受，尤其腿会疼。这个女孩已经在这里住了四年，一学期给房东250元住宿费，从小学三年级开始就自己照顾自己，日常三餐多是从小商店购买。我问她，妈妈在哪里打工，她先说在北京，又说，“我也不知道她在哪里，也许已经死了吧。”之后转过身去抹了抹眼泪。后来我才知道，她的生母早已离开她，父亲娶了继母，在20公里外带着继母的两个孩子生活，四年里只来看过她两次。
三岁的豪豪，对着窗下每一辆经过的中巴车喊爸爸。他只见过爸爸三次，真正见到时也不认识。他对爸爸最后的印象，就是他扛着行李上了门口的中巴车，消失在村路的尽头。他的妈妈几年前在北京当保姆，自从生了儿子之后就没再出去，现在在学校附近租房生活，照顾儿子和14岁读五年级的女儿。
一对30多岁的夫妇准备去新疆做棉农，要到年底才能回来。去年他们在外打工时，九岁的儿子在糊着报纸的墙上写下：“爸爸我爱你，妈妈我爱你。”
全国妇联的最新调查显示，全国有农村留守儿童6102.55万，占全国儿童总数的21.88%。据中国科学院心理研究所调查，留守儿童中超过70%有程度不等的心理问题。这些孩子及家庭的状况如果得不到改善，我们可能会听到更多毕节这样的悲剧。■
画面中的孩子一岁半，二叔冲了杯奶粉给他。孩子三个月大时，母亲在一次暴雨引发的洪水中去世了。父亲在北京打工，一个月赚2500元。家中三个孩子由60岁的爷爷和残疾的二叔抚养。
祥祥上学前班。他有一个双胞胎兄弟，这几天兄弟俩都感冒了。祥祥打开纸包，里面有九粒药片，这是他一次吃的药片，每天吃两次。他的父母都不在身边，由70岁的奶奶照看。
晚饭后，丽丽和弟弟来到父母的房间看电视。丽丽只有看动画片的时候才会来这个屋子，父母年过完年就出门打工了，屋子长期无人居住，十分冷清。
祖孙俩饭后坐着炕上靠着墙休息，孩子的父母都在北京打工。
下午放学，几个学生被老师留下背英语单词。他们的父母不在身边，每天自己做饭。
夜晚，老李在照看孙女和孙子写作业。电话响了，小女孩高兴地聊起天。我想她一定是接到了妈妈的电话。通完话后，才知道是她的奶奶从老家打来的。由于常年见不到父母，有些孩子已经习惯了没有父母的生活。
荟荟6岁，上学前班。吃过晚饭后她靠在爷爷的身上睡觉，她的父母常年在外地打工，只有过年的时候回来，父母准备明年盖新房子。
摄影师简介
刘飞越，独立摄影师，从事人文社会、纪实报道，现居北京。2013年由中国文学艺术基金会基金资助拍摄《我们村——中国城镇化进程影像实录》， 2015年3月到4月深入甘肃山区拍摄留守儿童专题，2015年6月《2015年中国留守儿童心灵状况白皮书》发布主题摄影展。
刊于《财新周刊》2015年第26期，原题为《留守儿童》。