老家的院子里种着两棵枇杷树，每年的春天，累累果实都结满了枝头。当青涩的枇杷日渐变黄时，引来了一群鸟儿欢快的啁啾声，端午节也就到了。
小时候，每逢端午节，母亲便提着竹篮出门，拔回一些艾草和菖蒲挂在门前。菖蒲和艾草气味辛辣，每到端午节，老家人必会采集用以驱鬼辟邪。这种习俗在老家沿袭了多少年，谁也说不清。菖蒲的根生长在水石间，非常的坚韧。我幼时曾拔过一次，一拔就断，人也摔了四脚朝天。菖蒲狭长的叶子，像把剑威武地守着大门。而艾草，一直就挂在门前，等到秋冬季节，叶子枯槁了，艾草浓烈的香气却挥之不散。母亲摘下艾草，寻来白纸细细地包好。家中一旦有人受凉感冒，艾草就被派上了用场。倘若是大人，直接把艾草泡水喝下肚。若是小孩，就得把艾草点燃烧成灰烬，敷在患者的肚脐眼四周。这种土方子，据说屡试屡验。
粽子一个个端坐在锅里，灶膛里的火苗跳跃着，映红了屋子。我们围着母亲，一边看她不住地举着火钳往灶膛里添柴火，一边听母亲讲白娘子。母亲是浙江人，她不晓得屈原，只知端午节和白娘子的故事。“白蛇千年前受许仙的恩露，修炼法术成精后，化身一女子下凡报答许仙。在西湖，白娘子寻得许仙，作法下起了大雨，藉借伞的机会，与许仙结下了一段人与蛇的姻缘。白娘子原以为从此能和许仙过上人间疋夫疋妇的日子，不曾想，好事多磨。许仙去金山寺逛香市，遇见法海，教他端午节给白娘子吃雄黄酒。白娘子不忍固拒许仙，喝下了雄黄酒，勉强敷衍了一会许仙，央请许仙出门玩会儿，自己掩上房门，到床上就显出了原形。许仙挂念白娘子，急急忙忙赶回家，正好看见一条碗口大的白蛇盘踞在床上，当场吓死。……”我们心底憎恨法海可恶，白娘子和许仙夫妻的事，何须他人僭越？由不得又钦佩白娘子为了许仙，能宛转蛾眉马前死。在我们唏嘘叹息声中，母亲起身洗手掀开锅盖，一阵热气扑面而来。糯米黏黏的味道，顿时飘溢而出。傍晚的村庄，自西徂东，袅袅炊烟飘浮在空中，空气里尽是粽子的香气。
粽子出锅后，锅底躺着几枚咸鸭蛋。母亲翻出她珍藏的一本旧书，书中夹杂着零零碎碎的绣花图案，还有一些五颜六色的丝线。我伸出双手，掐住一根丝线的两端，母亲沿着这根丝线，密密地编织出一个小小的网袋。丝线网袋恰好网住咸鸭蛋。网袋中的咸鸭蛋吃完了，我们舍不得扔掉网袋，脖子上就依然套着这个空网袋，把它当做装饰品带着。
端午亦是女儿节。俗话说，嫁出去的女儿泼出去的水。但在端午节这天，出嫁的女儿都会回娘家归宁。被接回娘家的女儿，不知何时就变成了人客。她们不再是那个在家颇为骄横的女儿，一个个都成了安详的人妻，人母。她们从夫婿家带来了一串串粽子和馒头。白白的馒头点着一滴胭脂红，上面扣着一个红色的“囍”字。“囍”字边有的剪着缠枝并蒂莲，有的剪着鸳鸯戏水。打从我懂事起，每年的端午节前一天，我就四处先去打听哪家有新娶媳妇。探知消息后，第二天早早地就守候在人家的门前，等着跟人家讨取“囍”字。后来长大了，害怕别人笑话，才不敢找新娘要剪纸。这样的礼节，似乎在祖母的那个年代，还很认真地执守着，往后到了母亲一辈手中，勉强能应付。然而这几年来，愈发见不到了。轮到我们回娘家，空着两手胡乱塞一些钱就算了事了。只是在塞钱的时候，总会在心底叹息着，怅惘许久。那些剪纸，我把它们夹在书中。到如今，早已泛黄泛白。每每见了，心里都是说不出的欢喜，就像春日迟迟的阳光，满地都是温暖。
“ 五月五，是端阳。门插艾，香满堂。吃粽子，洒白糖。龙舟下水喜洋洋。 ” 赛龙舟是端午节必不可少的节目。在我们老家，小镇没有龙船，要看就得去县城。县城离我家三十多里路远，在那里，我们赖以生存的信江河萦绕着古镇。因为路远，村里年轻的小伙子和姑娘们都是相约骑着自行车去的。小时候，母亲常常对我说，河里有水鬼，会幻化成年轻貌美的女子或是翩翩少年上岸诱骗小孩下水。所以，直到我十二岁那年，母亲才松口让隔壁的社明哥带我去看龙船。吃过午饭，数十人聚集在村口。母亲再三嘱咐我，不要和村人走失。数十人的车队，像是岸上的龙舟，争先恐后地朝前驶去。我坐在车后，看着五月阴霾的天，心里既焦急又忧虑。到了县城，信江河的两岸挤满了人，河中央停靠着两艘龙船。年幼的我站在人海中，除了看到男男女女，形形色色的人之外，实在是不能看到什么，倒是锣鼓声声，震耳欲聋。而我也根本顾及不了看龙船，担忧着母亲所说的水鬼，我寸步不离地跟着村人，生怕被陌生面孔的人牵着下了水……那是我第一次看龙船，居然至始至终都没见到赛龙舟的场景。
老家的院子里种着两棵枇杷树，每年的春天，累累果实都结满了枝头。当青涩的枇杷日渐变黄时，引来了一群鸟儿欢快的啁啾声，端午节也就到了。
小时候，每逢端午节，母亲便提着竹篮出门，拔回一些艾草和菖蒲挂在门前。菖蒲和艾草气味辛辣，每到端午节，老家人必会采集用以驱鬼辟邪。这种习俗在老家沿袭了多少年，谁也说不清。菖蒲的根生长在水石间，非常的坚韧。我幼时曾拔过一次，一拔就断，人也摔了四脚朝天。菖蒲狭长的叶子，像把剑威武地守着大门。而艾草，一直就挂在门前，等到秋冬季节，叶子枯槁了，艾草浓烈的香气却挥之不散。母亲摘下艾草，寻来白纸细细地包好。家中一旦有人受凉感冒，艾草就被派上了用场。倘若是大人，直接把艾草泡水喝下肚。若是小孩，就得把艾草点燃烧成灰烬，敷在患者的肚脐眼四周。这种土方子，据说屡试屡验。
粽子一个个端坐在锅里，灶膛里的火苗跳跃着，映红了屋子。我们围着母亲，一边看她不住地举着火钳往灶膛里添柴火，一边听母亲讲白娘子。母亲是浙江人，她不晓得屈原，只知端午节和白娘子的故事。“白蛇千年前受许仙的恩露，修炼法术成精后，化身一女子下凡报答许仙。在西湖，白娘子寻得许仙，作法下起了大雨，藉借伞的机会，与许仙结下了一段人与蛇的姻缘。白娘子原以为从此能和许仙过上人间疋夫疋妇的日子，不曾想，好事多磨。许仙去金山寺逛香市，遇见法海，教他端午节给白娘子吃雄黄酒。白娘子不忍固拒许仙，喝下了雄黄酒，勉强敷衍了一会许仙，央请许仙出门玩会儿，自己掩上房门，到床上就显出了原形。许仙挂念白娘子，急急忙忙赶回家，正好看见一条碗口大的白蛇盘踞在床上，当场吓死。……”我们心底憎恨法海可恶，白娘子和许仙夫妻的事，何须他人僭越？由不得又钦佩白娘子为了许仙，能宛转蛾眉马前死。在我们唏嘘叹息声中，母亲起身洗手掀开锅盖，一阵热气扑面而来。糯米黏黏的味道，顿时飘溢而出。傍晚的村庄，自西徂东，袅袅炊烟飘浮在空中，空气里尽是粽子的香气。
粽子出锅后，锅底躺着几枚咸鸭蛋。母亲翻出她珍藏的一本旧书，书中夹杂着零零碎碎的绣花图案，还有一些五颜六色的丝线。我伸出双手，掐住一根丝线的两端，母亲沿着这根丝线，密密地编织出一个小小的网袋。丝线网袋恰好网住咸鸭蛋。网袋中的咸鸭蛋吃完了，我们舍不得扔掉网袋，脖子上就依然套着这个空网袋，把它当做装饰品带着。
端午亦是女儿节。俗话说，嫁出去的女儿泼出去的水。但在端午节这天，出嫁的女儿都会回娘家归宁。被接回娘家的女儿，不知何时就变成了人客。她们不再是那个在家颇为骄横的女儿，一个个都成了安详的人妻，人母。她们从夫婿家带来了一串串粽子和馒头。白白的馒头点着一滴胭脂红，上面扣着一个红色的“囍”字。“囍”字边有的剪着缠枝并蒂莲，有的剪着鸳鸯戏水。打从我懂事起，每年的端午节前一天，我就四处先去打听哪家有新娶媳妇。探知消息后，第二天早早地就守候在人家的门前，等着跟人家讨取“囍”字。后来长大了，害怕别人笑话，才不敢找新娘要剪纸。这样的礼节，似乎在祖母的那个年代，还很认真地执守着，往后到了母亲一辈手中，勉强能应付。然而这几年来，愈发见不到了。轮到我们回娘家，空着两手胡乱塞一些钱就算了事了。只是在塞钱的时候，总会在心底叹息着，怅惘许久。那些剪纸，我把它们夹在书中。到如今，早已泛黄泛白。每每见了，心里都是说不出的欢喜，就像春日迟迟的阳光，满地都是温暖。
“ 五月五，是端阳。门插艾，香满堂。吃粽子，洒白糖。龙舟下水喜洋洋。 ” 赛龙舟是端午节必不可少的节目。在我们老家，小镇没有龙船，要看就得去县城。县城离我家三十多里路远，在那里，我们赖以生存的信江河萦绕着古镇。因为路远，村里年轻的小伙子和姑娘们都是相约骑着自行车去的。小时候，母亲常常对我说，河里有水鬼，会幻化成年轻貌美的女子或是翩翩少年上岸诱骗小孩下水。所以，直到我十二岁那年，母亲才松口让隔壁的社明哥带我去看龙船。吃过午饭，数十人聚集在村口。母亲再三嘱咐我，不要和村人走失。数十人的车队，像是岸上的龙舟，争先恐后地朝前驶去。我坐在车后，看着五月阴霾的天，心里既焦急又忧虑。到了县城，信江河的两岸挤满了人，河中央停靠着两艘龙船。年幼的我站在人海中，除了看到男男女女，形形色色的人之外，实在是不能看到什么，倒是锣鼓声声，震耳欲聋。而我也根本顾及不了看龙船，担忧着母亲所说的水鬼，我寸步不离地跟着村人，生怕被陌生面孔的人牵着下了水……那是我第一次看龙船，居然至始至终都没见到赛龙舟的场景。