阅读下面的文字，完成（1）—（4）题。
怀念一种声音
聂鑫荣
画家的梦似乎与一种声音有关。这种声音叫做雨声。雨专从他出生和成长的方向，不断地传来，粗粗细细，高高低低，疏疏密密。在他的记忆里，总是弥漫着一片雨气和雨声，太阳总是见不到的。
春雨、夏雨、秋雨、冬雨。
一下雨，他爹总会站在老屋的台阶上，听着一院子的雨声，如醉如痴。然后把少不更事的他叫到身边，告诉他许多古人关于雨的诗句：“夜雨剪春韭”“梅子黄时雨”“梧桐叶上三更雨”“留得残荷听雨声”……他听不懂。但他看懂了雨声被花叶染就的绚丽颜色。
然后.他们回到厅堂里坐下来.爹说：“你听——”这两个字在无数次的重复后，他的耳朵变得灵敏了：雨点先是小而密，落在薄薄的小青瓦上，叮叮咚咚，如珠玑在玉盘里乱跳；击在为采光而设的玻璃瓦上。声音尖脆，犹如琴声中的高音阶；打在木晒楼上的雨点，因晾晒衣服的脚步磨亮了楼梯地板，声音细腻而光洁；但前厅堂雕花檐板上的雨声，恰恰相反，浑厚而古朴；响在麻石台阶上的雨声，沉着而充满力度。雨越下越大，越下越密。他听见潺潺湲湲的流水声了，那声音来自高高低低的屋檐边的木笕。木笕节节相连，一直把水导到天井边；溜筒（打通的大楠竹）竖着与木笕相接，水便畅快地流人地下的阴沟。老屋的地下水道纵横交错，水声急促犹如金鼓轰鸣。
古城有句俗语：“落雨天，留客天。”他记得一下雨，家里就会有客人不期而至，都是他爹的挚友。雨是请柬吗?雨声中，他们谈天道、人道、医道、艺道；或者下围棋。落子声与雨声交错而响；或者，拉起京胡，唱他们所熟悉的京戏名段，音符从雨的缝隙里穿过去.居然没有濡湿……他坐在一边，看着，听着，如梦如幻。
雨声中，他长大了，考上美术学院了；雨声中，他成家了，做了父亲……小巷、老屋和雨，成了他生命最奇诡的底色。
父母亲相继离开了人世。
下雨的日子，他也向儿子讲那些古人关于雨的诗句。下雨的日子，他的画室总会有好友联袂而至。
春雨、夏雨、秋雨、冬雨。
突然有一天，这一大片地皮划拨给了房地产商，旧城改造成了最时尚的口号。他怅然携家人搬进了世纪花园。
小巷没有了，老屋没有了。那个地方建起了一条商业街，广告牌和霓虹灯，点缀着白天和黑夜。
只有季节不会变，下雨的日子依旧存在。但他记忆中雨的声音，没有了!
巨大的规整的水泥匣子，嵌着一个个用混凝土、玻璃和钢铁构筑的巢。雨声呈现出呆板的灰色，节奏沉闷而压抑。这不是他感觉过的雨声!
每逢下雨的日子，他会觉得格外无聊。妻子上班去了，儿子念书去了，留下他孤零零一个人。从画室走到露台的檐下，从露台的檐下走到画室，如一匹落入陷阱的豹子，孤立无助。给朋友打个电话吧，该说些什么?什么也不想说。
他决定，请些工匠，在露台上做一个屋顶，木屋架，盖上小青瓦，嵌上玻璃瓦。他希望找回那种声音。露台的屋顶很快就做好了。他还置办了一个瓷圆桌、四个鼓形瓷凳，一个烧木炭的红泥火炉，一个烧水的青陶提粱壶。
下雨的时候，他坐在这里烹茶、沏茶，静静地坐下来听雨。露台的前方是开敞的，他一抬头便看见一栋栋的高楼，整齐地排列着；所有的窗口都装着锃亮的防盗窗，窗口的后面都垂下厚厚的窗帘，害怕有人窥探自家的隐私；外墙挂满了空调的外机，像一个个难看的肿瘤……这样的背景，绝对不会生发一种古典的雨声!
他明白了，在未来的日子里，他将永恒地怀念一种雨的声音了。
又是一个下雨的日子。他蓦地离开露台。急急走进这间静寂的画室。宽长的画案上：砚池里墨汁充盈；调好色的瓷碟一字排开；宣纸也早早铺好，四角用瓷镇纸压着。他拎起一支大斗笔，刷刷地画起来。
他希望在宣纸上画出那一片久远的雨声……
（选自《微型小说选刊》2008年第10期）
注：木笕：引水用的长木管，安在层檐下或田间。
（1）下列对小说有关内容和形式的分析和概括，不恰当的两项是
A．这篇微型小说大量运用了修辞手法，让全文生动、丰富起来。文中比喻修辞手法的多处运用，形象地展现了雨声的特点以及带给人的美妙感受。
B．作者精心剪裁，巧妙构思，短短千余字，浓缩了一代人的雨缘，抒发了一代人的雨情。
C．作者力求造成一唱三叹的艺术效果，借景抒情，在回环反复中，让雨声时刻飘荡在读者的耳边，活现了雨的美。
D．小说用对比手法，展示了以前人与人的密切交流与现在缺乏交流的鲜明对照，在以小见大中，达到意义的升华。
E．在全文最后，作者试图把画面定格在宣纸上，从这可以看出作者希望通过画画评现逝去的自然、祥和的生活环境和淳朴和谐的人际关系。
（2）小说中的“他”是一个什么样的现象？请简要分析。
（3）小说第四自然段不惜笔墨，描写雨声，在全文中起到怎样的作用？
（4）小说中“怀念”的究意是什么？请结合文章内容，对主题作深入的分析。
阅读答案：
（1）B、C
（2）他是一个画家，从小受到自然之美以及和谐温馨的人际关系的熏陶，热爱自然和谐的生活，追求淳朴祥和的生活境界。在现代生活环境的改变之后，内心充满失落。但仍通过美术创作，将往昔的美好珍藏在心中。
（3）紧扣标题，突出“一种声音”极尽渲染，为下文人们的和谐相处创设特殊的氛围；与后文形成强烈对比，突出两种生活环境给人心灵的不同感受。
（4）小说表层写对往昔雨的韵味和境界的怀念，进而表现过去人与人之间交往的和谐；更深层次的是，现在经济发展了，环境的变化造成人人封闭，缺乏沟通，人情味的缺失带来人的心灵的孤寂和苦闷，作者对此表现出了深深的忧虑，这种心态具有当今社会的普遍意义；当然，作者在满怀失浇的同时，还表达了对往昔强烈的怀念和向往之情。
阅读下面的文字，完成（1）—（4）题。
怀念一种声音
聂鑫荣
画家的梦似乎与一种声音有关。这种声音叫做雨声。雨专从他出生和成长的方向，不断地传来，粗粗细细，高高低低，疏疏密密。在他的记忆里，总是弥漫着一片雨气和雨声，太阳总是见不到的。
春雨、夏雨、秋雨、冬雨。
一下雨，他爹总会站在老屋的台阶上，听着一院子的雨声，如醉如痴。然后把少不更事的他叫到身边，告诉他许多古人关于雨的诗句：“夜雨剪春韭”“梅子黄时雨”“梧桐叶上三更雨”“留得残荷听雨声”……他听不懂。但他看懂了雨声被花叶染就的绚丽颜色。
然后.他们回到厅堂里坐下来.爹说：“你听——”这两个字在无数次的重复后，他的耳朵变得灵敏了：雨点先是小而密，落在薄薄的小青瓦上，叮叮咚咚，如珠玑在玉盘里乱跳；击在为采光而设的玻璃瓦上。声音尖脆，犹如琴声中的高音阶；打在木晒楼上的雨点，因晾晒衣服的脚步磨亮了楼梯地板，声音细腻而光洁；但前厅堂雕花檐板上的雨声，恰恰相反，浑厚而古朴；响在麻石台阶上的雨声，沉着而充满力度。雨越下越大，越下越密。他听见潺潺湲湲的流水声了，那声音来自高高低低的屋檐边的木笕。木笕节节相连，一直把水导到天井边；溜筒（打通的大楠竹）竖着与木笕相接，水便畅快地流人地下的阴沟。老屋的地下水道纵横交错，水声急促犹如金鼓轰鸣。
古城有句俗语：“落雨天，留客天。”他记得一下雨，家里就会有客人不期而至，都是他爹的挚友。雨是请柬吗?雨声中，他们谈天道、人道、医道、艺道；或者下围棋。落子声与雨声交错而响；或者，拉起京胡，唱他们所熟悉的京戏名段，音符从雨的缝隙里穿过去.居然没有濡湿……他坐在一边，看着，听着，如梦如幻。
雨声中，他长大了，考上美术学院了；雨声中，他成家了，做了父亲……小巷、老屋和雨，成了他生命最奇诡的底色。
父母亲相继离开了人世。
下雨的日子，他也向儿子讲那些古人关于雨的诗句。下雨的日子，他的画室总会有好友联袂而至。
春雨、夏雨、秋雨、冬雨。
突然有一天，这一大片地皮划拨给了房地产商，旧城改造成了最时尚的口号。他怅然携家人搬进了世纪花园。
小巷没有了，老屋没有了。那个地方建起了一条商业街，广告牌和霓虹灯，点缀着白天和黑夜。
只有季节不会变，下雨的日子依旧存在。但他记忆中雨的声音，没有了!
巨大的规整的水泥匣子，嵌着一个个用混凝土、玻璃和钢铁构筑的巢。雨声呈现出呆板的灰色，节奏沉闷而压抑。这不是他感觉过的雨声!
每逢下雨的日子，他会觉得格外无聊。妻子上班去了，儿子念书去了，留下他孤零零一个人。从画室走到露台的檐下，从露台的檐下走到画室，如一匹落入陷阱的豹子，孤立无助。给朋友打个电话吧，该说些什么?什么也不想说。
他决定，请些工匠，在露台上做一个屋顶，木屋架，盖上小青瓦，嵌上玻璃瓦。他希望找回那种声音。露台的屋顶很快就做好了。他还置办了一个瓷圆桌、四个鼓形瓷凳，一个烧木炭的红泥火炉，一个烧水的青陶提粱壶。
下雨的时候，他坐在这里烹茶、沏茶，静静地坐下来听雨。露台的前方是开敞的，他一抬头便看见一栋栋的高楼，整齐地排列着；所有的窗口都装着锃亮的防盗窗，窗口的后面都垂下厚厚的窗帘，害怕有人窥探自家的隐私；外墙挂满了空调的外机，像一个个难看的肿瘤……这样的背景，绝对不会生发一种古典的雨声!
他明白了，在未来的日子里，他将永恒地怀念一种雨的声音了。
又是一个下雨的日子。他蓦地离开露台。急急走进这间静寂的画室。宽长的画案上：砚池里墨汁充盈；调好色的瓷碟一字排开；宣纸也早早铺好，四角用瓷镇纸压着。他拎起一支大斗笔，刷刷地画起来。
他希望在宣纸上画出那一片久远的雨声……
（选自《微型小说选刊》2008年第10期）
注：木笕：引水用的长木管，安在层檐下或田间。
（1）下列对小说有关内容和形式的分析和概括，不恰当的两项是
A．这篇微型小说大量运用了修辞手法，让全文生动、丰富起来。文中比喻修辞手法的多处运用，形象地展现了雨声的特点以及带给人的美妙感受。
B．作者精心剪裁，巧妙构思，短短千余字，浓缩了一代人的雨缘，抒发了一代人的雨情。
C．作者力求造成一唱三叹的艺术效果，借景抒情，在回环反复中，让雨声时刻飘荡在读者的耳边，活现了雨的美。
D．小说用对比手法，展示了以前人与人的密切交流与现在缺乏交流的鲜明对照，在以小见大中，达到意义的升华。
E．在全文最后，作者试图把画面定格在宣纸上，从这可以看出作者希望通过画画评现逝去的自然、祥和的生活环境和淳朴和谐的人际关系。
（2）小说中的“他”是一个什么样的现象？请简要分析。
（3）小说第四自然段不惜笔墨，描写雨声，在全文中起到怎样的作用？
（4）小说中“怀念”的究意是什么？请结合文章内容，对主题作深入的分析。
阅读答案：
（1）B、C
（2）他是一个画家，从小受到自然之美以及和谐温馨的人际关系的熏陶，热爱自然和谐的生活，追求淳朴祥和的生活境界。在现代生活环境的改变之后，内心充满失落。但仍通过美术创作，将往昔的美好珍藏在心中。
（3）紧扣标题，突出“一种声音”极尽渲染，为下文人们的和谐相处创设特殊的氛围；与后文形成强烈对比，突出两种生活环境给人心灵的不同感受。
（4）小说表层写对往昔雨的韵味和境界的怀念，进而表现过去人与人之间交往的和谐；更深层次的是，现在经济发展了，环境的变化造成人人封闭，缺乏沟通，人情味的缺失带来人的心灵的孤寂和苦闷，作者对此表现出了深深的忧虑，这种心态具有当今社会的普遍意义；当然，作者在满怀失浇的同时，还表达了对往昔强烈的怀念和向往之情。