那一年，我上高中
那一年是1981年。确切的说，是1981年夏季。
在这个夏季，我上高中了。
我能上高中，也算侥幸。整个呈子联中（我的初中母校）四个班200余人，仅仅考上
了19人，而我就是那第19名！
我还是从初中数学老师那儿知晓这事的。他和我有点亲戚关系。有一天，他见到我，
满是责备的眼神，劈头就是一句：“你怎么才考了19名？怎么考得这么差？”
我没有表现出应有的诧异和羞愧，反而是一脸的释然，因为这句话解决了我心里的一
个疑惑：难怪我每次应和老师的讲课内容，老师不是听不到，可就是不理我！原来我在老师
眼里是一差生啊！
而后来的事实也证实了我的猜测。
一次班会上，班主任老师开始表扬我了：你看人家XXX ，进步多快！入学的时候是班
里的倒数第12，这次期中考试就成正数第12了！
由此我还进一步知道了我中考的确切情况：全年级第142名，名列所在班级第49名。
真是名符其实的差生啊！
对了，在拉开序幕之前，我还想把我知道的寿光六中十四级的概况略作交代。
在寿光六中历届年级中，十四级都是一个特殊的，甚至不乏“悲催”色彩的年级：初
中，两年改三年，赶上了；高中，两年制变三年制，又赶上了！临近毕业的时候，有成群成
批的复课生压着，难得抬头；毕业了，大部分又都成了流落四方的复课生，而且复课还不能
在自己学校，需要全县集中起来，文科到王高，理科到五台。
十四级之前，寿光六中的生源很单纯，都是道口公社的孩子，别的地方去不了，其他
地方的孩子也进不来。到了十四级，生源又扩充到羊口镇，所以同学中有很多羊口的孩子，
比如黑美人任凤玉，比如被任老师盛赞为“小朱自清”的刘伟。
虽然在其他方面改变很大，但是十四级的班额分配却仍旧遵循了寿光六中的老体例。
记得起初是三个班，每班60人，共计180人。到了高一下学期分文理科，又分出一个28
人的文科班，再加上从十三级退下来的单姓同学，组成了寿光六中十四级四班。
序幕已经拉开，那些堆了三十年的陈陈相因的谷子、芝麻们就要现身了。
一、关于学习
首先，我要对曾经教过我或未曾教过我的所有寿光六中十四级的老师们表达我的感谢之
情！如果没有你们的默默付出，就不会有今天的我们！
这句话绝非行话套话虚伪话，它真真切切是从心底流出来的。为人子女者大都是在自己
做了人父、人母之后才明白父母唠叨的可贵，才知道父母对自己有多疼爱。对老师，我们也
是这种感受。
这种感激之情也源于我的愧疚，或者说迟到的醒悟。
我有两件事很对不起我的高中老师们。
还记得那个挥汗如雨的酷夏，魏老师把我们三个班集中到教室前的树荫里，给我们恶补
英语的情形吧？
补充一句，那个时候，英语学习的风气还没有形成，全不像现在从幼儿园起就开始学习
英语，小学、初中、高中、大学，一路重视下来，进入社会全没用的瞎忙活。我们的英语学
习虽然刚刚起步，可发展却很快，中考时英语满分才20分，可是到了我们高考的时候，它
就是100分了。
魏老师站在露天里，我们坐在树荫下。乌压压的一圈人围着魏老师，没有扩音器，更不
可能有别的扩音设备，我们的初中英语课程补课就这样开始了。看得出，魏老师是在极力想
让大家都听得清楚，所以开始时喊着教，后来是哑着嗓子连喊带比划。
而我在干什么呢？具体细节记不清楚了，但有一点却记忆犹新，那就是“抱怨”。抱怨
天太热，让太阳晒得难受；抱怨人太多，闹哄哄的，听不清楚魏老师讲课。
因为抱怨，所以我不可能让自己变成纳百川的山谷，在魏老师面前谦卑地低下头。所以
那次的补课，于我而言，收效微乎其微。所以在以后的很长一段时间里，我的英语成绩一直
处于中下游，以至于我不得不拿出更多的时间来补这门“瘸腿科”。
还有一件事愧对师长。记得是高一上学期。那个时候我经常逃课，给班主任袁老师惹了
不少麻烦。我逃课也不是每课必逃，遇上我不感兴趣的政治课，或者偶尔的体育课，我就偷
偷地跑回宿舍。只要我一逃课，班主任袁老师必定四处找我，最后必定会在宿舍里找到我。
而每次找到我的结果却是，袁老师往往乘怒而去败怒而归。因为我即使是正在患着重感冒，
躺在床上，也是在学习。
老师对努力学习的孩子，从来都是放宽要求尺度的。所以尽管我逃课，却几乎一次也没
有遭到袁老师的批评。
这两件事躲在我心灵的某个角落里，困扰了我很多年，直至毕业30周年同学聚会上见
到魏老师、袁老师，给两鬓挂霜的魏老师照了相，拉住古稀之年的袁老师说了一会话，纠结
的划痕才得以抹去。
也许是我们这帮农村孩子渴望着跳出“农门”，殷切期望着“窝窝头”变“白面馒头”，
又或许是因为有弥河水的滋润吧，那个时候我们都很用功。印象中，台阶上，柳荫下，操场
里，都能发现苦读的身影。
至今还忘不了那一盏盏的小煤油灯：一个墨水瓶子，瓶盖钻上眼儿，放进棉花捻成的芯
子，就可以制成一盏煤油灯。人人都会。下了晚自习之后，很多同学的枕边都有一盏这样的
小煤油灯。
多年以后，我在回望这段经历的时候，忽然想到了一个来形容煤油灯下苦读的我们的词
语：灰头土脸。尤其是大热天，本来小脸就油乎乎的，又让煤油一熏，再用手抹几把，真个
就是一灰头土脸。
与灯下苦读相关联的，是一个让我难以从记忆中抹去的故事。有一天的晚上，我复习功
课太投入，不知不觉已到深夜，同学们的小煤油灯已经熄了，我都不知道。这个时候，我的
第六感官里突然出现了一个异样的感觉，我抬起了头，向窗户望去。我的床位正对着窗户。
随即我就看到窗户上的那个人影了：一个脑袋和两只大张着的手，正伸着舌头，对着我做鬼
脸呢！
我“啊”了一声，一下子瘫软在了床上。
全宿舍的女生们都被惊醒了。明白了原委的女同学们都过来安慰我，而我却一直抖个不
停。从小学起就一直同窗的曹桂香，把我拉进她的被窝，搂着我，说了N 遍的“别怕”之
后，我才缓过神来。
那一次的苦读让我汲取了教训，我再也不敢最后一个吹灭小煤油灯了。即便是这样，我
的苦读还是发挥了意想不到的作用。期中考试，我居然成了班里的第6名，年级的第13名
了！
巧的是，学校要表彰年级前15名的学生了！
奖品很实用——张数不等的白纸。我记得我领到的是15张白纸。
当我从校长手里接过这作为奖品的15张白纸的时候，那整个就是激动的心、颤抖的腿、
哆嗦的脚，几近于昏厥，幸好我没有真晕过去。
若干年后，我经常想起这次表彰大会对于我的意义。之前，无论我学习成绩好还是孬，
从未这样受重视过，所以它之于我，影响是空前的。就如现在，我之所以还能真真切切的回
忆这段往事，就足以说明它在我人生旅途上产生的深远影响。人在很多时候，是非常需要一
些鼓励的，尤其是在彷徨、无助的时候。
二、关于生活
按我的理解，学生的生活应该包括学习的环境和生存的条件两个方面。
寿光六中的莘莘学子们生活在弥河即将流入大海的大拐弯处，有成排的白杨，有遍地的
庄稼，有稠密的人烟，环境不算优雅，倒也有几分情趣。
但是生存的条件却够得上“残酷”“恶劣”了。
先说一说我们的吃食吧。
在说吃食之前，我先卖一关子，说一下我上高中以后回家的“馋”相。之前，没感觉到
自己有多“馋”，可是上了高中以后，我变得不是一般的“馋”，而是相当的“馋”。每次回
到家中，我的第一反应就是到处找吃的，哪管它是凉的热的、生的熟的，哪管它是大葱还是
萝卜头，哪管它是一块凉饼子还是一碗热汤，只要能吃的，统统都会装进我的胃里。用父亲
戏谑的话说，星期天我回家，那就等于是日本鬼子到我家去扫荡了。
为什么这么“馋”？看看我们上了高中以后吃的是什么吧：你窝窝头，我窝窝头，他窝
窝头，我们大家吃的都是窝窝头。
窝窝头以地瓜面为主，再佐以部分玉米面，条件好一点的还掺上了少量的白面。但是不
管掺了什么，最终做成的都是窝窝头。在这一点上，倒是分不出高低贵贱，大家都一个样。
其实，做出别的花样也不会。寿光六中代代相传，上一级师兄教给下一级学弟，上一级
师姐教给下一级学妹的只有窝窝头一种做法。
每个宿舍里都有一两只陶瓷的缸盆，这是供我们和面，蒸窝窝头用的。我的同窗几载的
学友们，你们的面前出现那只缸盆了吧？到了周三的下午，这是我们法定的蒸窝窝头的时间。
大家就请跟随端着缸盆的我们，到寿光六中的伙房前面去看一看吧，此时此刻，那里正热闹
着呢。台子上放着几只因长期熏蒸而发黑的大笼屉，台子一旁是正在和面蒸窝窝头的同学，
三五个男生一伙，五六个女生一帮。其中一个大约手法还不熟练，怎么也捏不住“窝”的形
状，另一个就拿起自己盆里的一块面，三抟两抟，然后转了一圈，捏出一个窝窝头，做了示
范。
不大一会儿，大笼屉上就摆满了窝窝头：褐色的、红色的、黄色的，高的、矮的，大的、
小的。
别看窝窝头现在这个样，一会儿蒸熟了还指不定什么样呢！和面和软了的，瘫软成了一
坨坨的“牛屎排”也说不定。为了在蒸熟以后不至于“众里寻他千百度”，我的寿光六中的
同窗学友们发明了很多准确拿到自己窝窝头的办法，其中之一便是做记号。
记号各式各样，有的插草，有的捏鼻儿。就是捏鼻儿也各不相同，有的捏在头顶，有的
捏在当腰；有的捏的大，有的捏的小。
蒸熟的窝窝头现在已经一笼屉一笼屉的，全都抬出来，晾在台子上了。放了学的同学都
来寻找自己的窝窝头了。因为有了记号，一般不会拿错了。即使偶尔弄错了，自觉性比较强
的同学也会马上送回去的。
最可气的是白吃白拿的同学。据说还真有几年高中生活下来，不向家里伸手要一粒米的
同学。他应该知道的，虽然在1981年这一年，葛洲坝水利枢纽工程大江合龙，国库券开始
发行，邓小平提出了“一国两制”政策，但是大家仍旧是穷，家里供应一个高中生仍旧不容
易。
与这样的同学相提并论的就是伙房里的老鼠了。寿光六中的伙房里寄生着多少老鼠不知
道，但有一点我们却很明白：每天的早饭，我们一般都要清理老鼠屎——窝窝头捏出的“窝”
里，经常会藏着数粒或者一窝的老鼠屎，所以我们每人都备有一把铅笔刀，准备着随时削去
窝窝头里面或者外面的老鼠屎。至于钻进笼屉里难以逃命，被蒸熟了的死老鼠们，自有伙房
师傅料理。如果伙房师傅来不及清理，发现死老鼠的同学也会抓起来，远远地扔掉了事，从
来没有人因为发现死老鼠而大惊小怪，更不会因为在窝窝头里发现老鼠屎而恶心呕吐，因为
我们没有意识到这不正常。在我们朴素的思想里，有粮食的地方就应该有老鼠。豆子地里还
有“仓老鼠”呢！
而且我本人还亲手捏死过一只老鼠呢！那是一只游走于墙壁与糊在宿舍墙上的报纸之间
的小老鼠。它正要伺机偷窃同学挂在墙壁上的干粮，被我瞅个正着。我五指叉开，捂住了它，
然后对它用了极刑，生生的把它挤压成了肉饼。
现在能原原本本的讲出这件事来，我都有点佩服我自己的勇气。老鼠再“四害”，也是
生命一条，我居然能下得了手！环境造就一个人，一点不错的，恶劣的环境出硬汉，温柔乡
里有软骨。所谓的吃不了苦，是还没到穷极无聊走投无路的地步。地瓜面窝窝头加咸菜，吃
到胃里冒酸水，羡慕别人可以吃到玉米面加白面的窝窝头，渴望自己也能尝尝大米的味道的
时候，还有什么苦吃不了？
你甭说，有些苦还真让人忍受不了。物质的匮乏可以忍受，但是来自精神方面的折磨却
可以让人发疯——如果承受力不强，精神脆弱的话。
我说这句话的意思是企图借此引出下面的故事来：寿光六中的女生们生存的环境不安
全。说的现代一点儿，就是经常遭遇“性骚扰”。
遭遇到的“性骚扰”，不管是大的还是小的，现在回味过去，无非笑话一桩，不值一哂。
但是当时身处彼境的我们，可是不谙世事的青春少女啊！
遭遇“性骚扰”，多半是在晚上，地点有两个，要么厕所，要么女生宿舍。
你刚刚走进厕所里，本来黑咕隆咚的，就有点提心吊胆，偏偏正在这个时候，一个男人
低着头弓着腰缩着脖子，贼溜溜的从女生厕所里跑出来，这种“变态”吓人不吓人？
更吓人的是，你正蹲在坑位上，突然发现后墙的窟窿里正有一只盯着你的眼睛，你的心
哆嗦不哆嗦？
还有更令人恐怖的“午夜见鬼”。
“鬼”不是“真鬼”，而是专以骚扰女生为乐趣又怕让人见到真面目的男人。因为他见
不得人，就以“鬼””称之吧。“鬼”大概不止一个，因为其手法迥乎不同，一个喜欢趴门窥
视，打情骂俏；而另一个则敢于拆门卸窗，越室而入。所以为了以示区别，我就以“文鬼”
和“武鬼”分别来称呼他们吧。
先说“文鬼”。在一段时间内，他几乎每天晚上都会游荡于各个女生宿舍之间，今天趴
在了这个宿舍的窗户上，明天又到了那一个宿舍的门上，敲敲这个的窗子，推推那个的门，
嘴里再胡言乱言几句。从睡梦中惊醒的女生，开始还有点害怕，时间久了，居然敢于跟他对
骂了：
“你滚不滚？”
“不滚。”
“真不要脸！快滚！”
“就不滚。”
“再不滚就拿刀杀了你了！快滚！”
骂到这个地步，“文鬼”自觉无趣，也便悄悄地开溜了。
比较“文鬼”，“武鬼”似乎更有“技术含量”。关于他，印象中有两段难忘的经历。第
一次发生在学校办公室后面那个曾经临时做了女生宿舍的大房子里。正对着大门的女生，睡
到半夜，突然感觉月光无遮拦的洒到了身上，有点不对劲。她惊悚的抬起头，正好看到卸了
一半的门板。她惊叫了一声，拖出很长的颤音。这一声惊叫，不仅吓跑了“武鬼”，而且也
惊起了睡梦中的女生。
再补充一句，“武鬼”卸门板，女生们居然没有听到一点动静，由此可见其作案手法之
高超。再进一步推论，此贼不是一般的小贼，而是有点“采花大盗”的潜质了。
第二次里面有我的亲身经历。
并排三个大通铺，我们三四十个女生呈南北走势，一字排开。我睡中间大通铺靠近门口
的位置。
不清楚“武鬼”是怎么进的宿舍，反正是已经进了我们女生宿舍了。
临铺的女生推了推我，向我耳语了一句：“有人。”我跨过半清醒意识，从熟睡一下子过
渡到清醒，惊惧的抬起了头。然后我就看见了顺着两个大通铺之间的过道，正猫着腰前行的
“武鬼”。如果再不制止，他拉断了灯绳，整个房子里漆黑一团，女生们可就遭殃了。
正在他探着身子伸出手臂，要抓灯绳的一刹那，我大喝了一声：“有人进来了！快拿刀！”
其实根本就没有刀，“拿刀”是我的急中生智。
吃了我这一吓，那个“武鬼”箭一般飞出了女生宿舍。
而我也因了这一声大喊后怕了很久，很长一段时间内，那个弓腰屈臂的造型一直在我脑
海里挥之不去，即使到了三十年后的今天，它依然如烙印般，十分清晰，由此可见，当年它
对我的戕害是多么严重。
攀附一下用关键词的时髦，用几个关键词结束这段苦难历程吧：贫穷、恐怖、难忘。
三、关于爱情
这一章实在有点多余，好像没听说我们十四级同学中有谈恋爱的，更遑论凑成一对结
婚生子的了（也许我孤陋寡闻，如果真凑成一对的，可不要见怪啊！）。但中国传统文化一直
比较倾向于“三”，比如“日月星”“天地人”，三字句的俗语比比皆是；比如“三人行必有
我师”“三个臭皮匠赛过诸葛亮”，名言名句中嵌入“三”字的不胜枚举。“三”有“众”“多”
的意思，“二木”只能成“林”，“三木”就成了“众”，所以两个小标题怎么着也是显得单薄，
因此为了显示是在中国传统文化的大旗之下作文，我也有必要再加上这第三个标题。
而且，写的是处于青春萌动期的少年少女，不加上这一节，合适吗？
所以，不管怎么着，我也要写一写寿光六中十四级同学的关于爱情的那些事儿了。
要写这一段，还需从初中阶段写起，因为初中是铺垫，又可以为高中生活提供背景。
此时此刻，浮现于脑际的是男女生同桌时，课桌上划下的那一道“三八线”。那不仅是
男女生界限分明，不可越雷池半步的标志，更是无性别的两个小屁孩儿闹了矛盾之后，发誓
互不来往的誓言。
暂且不说空洞的道理，先回忆一下围绕“三八线”发生的小故事。
如果同桌的胳膊肘不小心触碰到了“三八线”，你不是马上抬起胳膊肘，使劲一磕，把
同桌的胳膊肘推回到“三八线”以外吗？同桌当然不服气，又把胳膊肘伸过了“三八线”，
你又用力一磕，同桌自然又反击„„开始是无声的战斗，后来动静越闹越大，然后老师就罚
了你俩的站了。
“三八线”有粉笔画上去的，有铅笔刀刻上去的。粉笔画上去的不代表暂时性，而铅
笔刀刻上的，也不代表着“老死不相往来”，只是那道划痕却要长久的留存于那张课桌上，
等待着成为日后我们探访母校时的美好回忆了。
“三八线”之外，还有同学不分男女的打闹。为了一句明天也许就不记得的带有攻击
性的话，一男一女，两个同学就在讲台上支起“黄瓜架”来了——你退一步，我进一步；你
进三步，我退三步。看热闹者居多，嫌火苗子太小助燃者有之，就是没有劝架的。直至上课
铃声敲响，老师要进教室了，这才各自走散了事。
有被女生踢了一脚，正中要害，嚎啕大哭的男生，也有被男生捣了一拳，尊严受辱，
委屈满腹的女生，但就是不见关系暧昧的男女生。
现在的初中生干的诸如“铅笔盒游戏”，那个年代的男生也会，只是没有纸条，放进去
的多半是毛毛虫或者癞蛤蟆或者苍蝇蚂蚱之类，吓女生一跳，以达到戏谑取乐的目的。
按照“哪个少女不怀春，哪个少男不钟情”的常理来推断，男生暗恋女生，女生暗恋
男生的现象，应该有吧？可惜我没见。再进一步推论，男生仰慕年轻女教师，女生仰慕青年
才俊男教师，也应该是事实吧？可惜我没听说。
但是如果有哪个男生胆敢公然表达对某一女生的崇拜或赞许之情，那他无疑是在自寻
“死路”，自找孤立。因为他冒犯的是全体男生，他让全体男生心灵上集体受伤。所以接下
来在男生群体中，他就成了一枚被别人随便捏来捏去的“软柿子”，成为了男生群体逗趣开
心的目标。在他身上，经常会发生诸如被推搡到某个集体厌恶的女生身上，被随便摸一把头
顶，被集体栽赃之类的事情。
初中阶段，男女生关系大致就是这样了。
带着初中的这点青涩，我们走进了寿光六中的大门。前脚踏进去，后脚还没跟上，青
涩的皮儿却脱了个干干净净：不再有课桌上的“三八线”，不再有男女生之间的打打闹闹，
忽然都斯文起来了，而且男生只跟男生玩，女生只跟女生说话。就是老师安排座位也很有趣
——男生跟男生一张桌，女生跟女生一起坐；男生坐后排，女生靠前坐。
其实，这都是在防范，说明男女生之间已经有“性”的觉醒，已懂得有所戒备。说得
好听一点儿，是开始成熟了。
走向成熟的我们，知道高中生活，学习是第一位的，否则无法跳出“农门”。所以除了
刻苦学习，再也不敢想别的。
我想，如果没有逼得你起的比鸡早，睡的比狗晚，豁上拼上靠上的高考，如果没有摧
残身体，灭绝人欲的“考大学”这个奋斗目标，而是快乐的学习，健康的成长，同学之间缔
结“秦晋之好”的应该不乏其人，至少，不会有男女生之间的“楚河汉界”吧？
写到这里，忽然忆起了我、王慧兰、任江、王荣善，我们四人一起到王高十七中复课
的情景。就以此作为这篇文章的煞尾部分吧。
那是一个下午。正下着雨，雨一会儿大，一会儿小。任江的父亲和我的父亲，借用村
里的黄河大卡车送我们四人去上学。路不熟，且泥泞，他们两人轮番下车问路。我和王惠兰
坐在驾驶室里闲聊，任江和王荣善躲在车厢大雨布底下偷吃黄瓜。
这是曾经几何时的事情！可是现在，任江的父亲由一个中年人变成了老年人，而我的
父亲却挂到墙上去了！
人生真是一场不可思议的游戏，它借助30年的光阴，悄无声息的改变了我们周围的一
切，我们却浑然不觉。而当我们有所警觉想抓住它时，却发现“渥然丹者为槁木，黟然黑者
为星星”，过去的却再也无法抓住。
人生就是这样一场目的地明确的无奈之苦旅，我们所能做的，唯有珍惜沿途的风景，
好好的把握当下啊！
谨以此文与同窗学友们共勉！
那一年，我上高中
那一年是1981年。确切的说，是1981年夏季。
在这个夏季，我上高中了。
我能上高中，也算侥幸。整个呈子联中（我的初中母校）四个班200余人，仅仅考上
了19人，而我就是那第19名！
我还是从初中数学老师那儿知晓这事的。他和我有点亲戚关系。有一天，他见到我，
满是责备的眼神，劈头就是一句：“你怎么才考了19名？怎么考得这么差？”
我没有表现出应有的诧异和羞愧，反而是一脸的释然，因为这句话解决了我心里的一
个疑惑：难怪我每次应和老师的讲课内容，老师不是听不到，可就是不理我！原来我在老师
眼里是一差生啊！
而后来的事实也证实了我的猜测。
一次班会上，班主任老师开始表扬我了：你看人家XXX ，进步多快！入学的时候是班
里的倒数第12，这次期中考试就成正数第12了！
由此我还进一步知道了我中考的确切情况：全年级第142名，名列所在班级第49名。
真是名符其实的差生啊！
对了，在拉开序幕之前，我还想把我知道的寿光六中十四级的概况略作交代。
在寿光六中历届年级中，十四级都是一个特殊的，甚至不乏“悲催”色彩的年级：初
中，两年改三年，赶上了；高中，两年制变三年制，又赶上了！临近毕业的时候，有成群成
批的复课生压着，难得抬头；毕业了，大部分又都成了流落四方的复课生，而且复课还不能
在自己学校，需要全县集中起来，文科到王高，理科到五台。
十四级之前，寿光六中的生源很单纯，都是道口公社的孩子，别的地方去不了，其他
地方的孩子也进不来。到了十四级，生源又扩充到羊口镇，所以同学中有很多羊口的孩子，
比如黑美人任凤玉，比如被任老师盛赞为“小朱自清”的刘伟。
虽然在其他方面改变很大，但是十四级的班额分配却仍旧遵循了寿光六中的老体例。
记得起初是三个班，每班60人，共计180人。到了高一下学期分文理科，又分出一个28
人的文科班，再加上从十三级退下来的单姓同学，组成了寿光六中十四级四班。
序幕已经拉开，那些堆了三十年的陈陈相因的谷子、芝麻们就要现身了。
一、关于学习
首先，我要对曾经教过我或未曾教过我的所有寿光六中十四级的老师们表达我的感谢之
情！如果没有你们的默默付出，就不会有今天的我们！
这句话绝非行话套话虚伪话，它真真切切是从心底流出来的。为人子女者大都是在自己
做了人父、人母之后才明白父母唠叨的可贵，才知道父母对自己有多疼爱。对老师，我们也
是这种感受。
这种感激之情也源于我的愧疚，或者说迟到的醒悟。
我有两件事很对不起我的高中老师们。
还记得那个挥汗如雨的酷夏，魏老师把我们三个班集中到教室前的树荫里，给我们恶补
英语的情形吧？
补充一句，那个时候，英语学习的风气还没有形成，全不像现在从幼儿园起就开始学习
英语，小学、初中、高中、大学，一路重视下来，进入社会全没用的瞎忙活。我们的英语学
习虽然刚刚起步，可发展却很快，中考时英语满分才20分，可是到了我们高考的时候，它
就是100分了。
魏老师站在露天里，我们坐在树荫下。乌压压的一圈人围着魏老师，没有扩音器，更不
可能有别的扩音设备，我们的初中英语课程补课就这样开始了。看得出，魏老师是在极力想
让大家都听得清楚，所以开始时喊着教，后来是哑着嗓子连喊带比划。
而我在干什么呢？具体细节记不清楚了，但有一点却记忆犹新，那就是“抱怨”。抱怨
天太热，让太阳晒得难受；抱怨人太多，闹哄哄的，听不清楚魏老师讲课。
因为抱怨，所以我不可能让自己变成纳百川的山谷，在魏老师面前谦卑地低下头。所以
那次的补课，于我而言，收效微乎其微。所以在以后的很长一段时间里，我的英语成绩一直
处于中下游，以至于我不得不拿出更多的时间来补这门“瘸腿科”。
还有一件事愧对师长。记得是高一上学期。那个时候我经常逃课，给班主任袁老师惹了
不少麻烦。我逃课也不是每课必逃，遇上我不感兴趣的政治课，或者偶尔的体育课，我就偷
偷地跑回宿舍。只要我一逃课，班主任袁老师必定四处找我，最后必定会在宿舍里找到我。
而每次找到我的结果却是，袁老师往往乘怒而去败怒而归。因为我即使是正在患着重感冒，
躺在床上，也是在学习。
老师对努力学习的孩子，从来都是放宽要求尺度的。所以尽管我逃课，却几乎一次也没
有遭到袁老师的批评。
这两件事躲在我心灵的某个角落里，困扰了我很多年，直至毕业30周年同学聚会上见
到魏老师、袁老师，给两鬓挂霜的魏老师照了相，拉住古稀之年的袁老师说了一会话，纠结
的划痕才得以抹去。
也许是我们这帮农村孩子渴望着跳出“农门”，殷切期望着“窝窝头”变“白面馒头”，
又或许是因为有弥河水的滋润吧，那个时候我们都很用功。印象中，台阶上，柳荫下，操场
里，都能发现苦读的身影。
至今还忘不了那一盏盏的小煤油灯：一个墨水瓶子，瓶盖钻上眼儿，放进棉花捻成的芯
子，就可以制成一盏煤油灯。人人都会。下了晚自习之后，很多同学的枕边都有一盏这样的
小煤油灯。
多年以后，我在回望这段经历的时候，忽然想到了一个来形容煤油灯下苦读的我们的词
语：灰头土脸。尤其是大热天，本来小脸就油乎乎的，又让煤油一熏，再用手抹几把，真个
就是一灰头土脸。
与灯下苦读相关联的，是一个让我难以从记忆中抹去的故事。有一天的晚上，我复习功
课太投入，不知不觉已到深夜，同学们的小煤油灯已经熄了，我都不知道。这个时候，我的
第六感官里突然出现了一个异样的感觉，我抬起了头，向窗户望去。我的床位正对着窗户。
随即我就看到窗户上的那个人影了：一个脑袋和两只大张着的手，正伸着舌头，对着我做鬼
脸呢！
我“啊”了一声，一下子瘫软在了床上。
全宿舍的女生们都被惊醒了。明白了原委的女同学们都过来安慰我，而我却一直抖个不
停。从小学起就一直同窗的曹桂香，把我拉进她的被窝，搂着我，说了N 遍的“别怕”之
后，我才缓过神来。
那一次的苦读让我汲取了教训，我再也不敢最后一个吹灭小煤油灯了。即便是这样，我
的苦读还是发挥了意想不到的作用。期中考试，我居然成了班里的第6名，年级的第13名
了！
巧的是，学校要表彰年级前15名的学生了！
奖品很实用——张数不等的白纸。我记得我领到的是15张白纸。
当我从校长手里接过这作为奖品的15张白纸的时候，那整个就是激动的心、颤抖的腿、
哆嗦的脚，几近于昏厥，幸好我没有真晕过去。
若干年后，我经常想起这次表彰大会对于我的意义。之前，无论我学习成绩好还是孬，
从未这样受重视过，所以它之于我，影响是空前的。就如现在，我之所以还能真真切切的回
忆这段往事，就足以说明它在我人生旅途上产生的深远影响。人在很多时候，是非常需要一
些鼓励的，尤其是在彷徨、无助的时候。
二、关于生活
按我的理解，学生的生活应该包括学习的环境和生存的条件两个方面。
寿光六中的莘莘学子们生活在弥河即将流入大海的大拐弯处，有成排的白杨，有遍地的
庄稼，有稠密的人烟，环境不算优雅，倒也有几分情趣。
但是生存的条件却够得上“残酷”“恶劣”了。
先说一说我们的吃食吧。
在说吃食之前，我先卖一关子，说一下我上高中以后回家的“馋”相。之前，没感觉到
自己有多“馋”，可是上了高中以后，我变得不是一般的“馋”，而是相当的“馋”。每次回
到家中，我的第一反应就是到处找吃的，哪管它是凉的热的、生的熟的，哪管它是大葱还是
萝卜头，哪管它是一块凉饼子还是一碗热汤，只要能吃的，统统都会装进我的胃里。用父亲
戏谑的话说，星期天我回家，那就等于是日本鬼子到我家去扫荡了。
为什么这么“馋”？看看我们上了高中以后吃的是什么吧：你窝窝头，我窝窝头，他窝
窝头，我们大家吃的都是窝窝头。
窝窝头以地瓜面为主，再佐以部分玉米面，条件好一点的还掺上了少量的白面。但是不
管掺了什么，最终做成的都是窝窝头。在这一点上，倒是分不出高低贵贱，大家都一个样。
其实，做出别的花样也不会。寿光六中代代相传，上一级师兄教给下一级学弟，上一级
师姐教给下一级学妹的只有窝窝头一种做法。
每个宿舍里都有一两只陶瓷的缸盆，这是供我们和面，蒸窝窝头用的。我的同窗几载的
学友们，你们的面前出现那只缸盆了吧？到了周三的下午，这是我们法定的蒸窝窝头的时间。
大家就请跟随端着缸盆的我们，到寿光六中的伙房前面去看一看吧，此时此刻，那里正热闹
着呢。台子上放着几只因长期熏蒸而发黑的大笼屉，台子一旁是正在和面蒸窝窝头的同学，
三五个男生一伙，五六个女生一帮。其中一个大约手法还不熟练，怎么也捏不住“窝”的形
状，另一个就拿起自己盆里的一块面，三抟两抟，然后转了一圈，捏出一个窝窝头，做了示
范。
不大一会儿，大笼屉上就摆满了窝窝头：褐色的、红色的、黄色的，高的、矮的，大的、
小的。
别看窝窝头现在这个样，一会儿蒸熟了还指不定什么样呢！和面和软了的，瘫软成了一
坨坨的“牛屎排”也说不定。为了在蒸熟以后不至于“众里寻他千百度”，我的寿光六中的
同窗学友们发明了很多准确拿到自己窝窝头的办法，其中之一便是做记号。
记号各式各样，有的插草，有的捏鼻儿。就是捏鼻儿也各不相同，有的捏在头顶，有的
捏在当腰；有的捏的大，有的捏的小。
蒸熟的窝窝头现在已经一笼屉一笼屉的，全都抬出来，晾在台子上了。放了学的同学都
来寻找自己的窝窝头了。因为有了记号，一般不会拿错了。即使偶尔弄错了，自觉性比较强
的同学也会马上送回去的。
最可气的是白吃白拿的同学。据说还真有几年高中生活下来，不向家里伸手要一粒米的
同学。他应该知道的，虽然在1981年这一年，葛洲坝水利枢纽工程大江合龙，国库券开始
发行，邓小平提出了“一国两制”政策，但是大家仍旧是穷，家里供应一个高中生仍旧不容
易。
与这样的同学相提并论的就是伙房里的老鼠了。寿光六中的伙房里寄生着多少老鼠不知
道，但有一点我们却很明白：每天的早饭，我们一般都要清理老鼠屎——窝窝头捏出的“窝”
里，经常会藏着数粒或者一窝的老鼠屎，所以我们每人都备有一把铅笔刀，准备着随时削去
窝窝头里面或者外面的老鼠屎。至于钻进笼屉里难以逃命，被蒸熟了的死老鼠们，自有伙房
师傅料理。如果伙房师傅来不及清理，发现死老鼠的同学也会抓起来，远远地扔掉了事，从
来没有人因为发现死老鼠而大惊小怪，更不会因为在窝窝头里发现老鼠屎而恶心呕吐，因为
我们没有意识到这不正常。在我们朴素的思想里，有粮食的地方就应该有老鼠。豆子地里还
有“仓老鼠”呢！
而且我本人还亲手捏死过一只老鼠呢！那是一只游走于墙壁与糊在宿舍墙上的报纸之间
的小老鼠。它正要伺机偷窃同学挂在墙壁上的干粮，被我瞅个正着。我五指叉开，捂住了它，
然后对它用了极刑，生生的把它挤压成了肉饼。
现在能原原本本的讲出这件事来，我都有点佩服我自己的勇气。老鼠再“四害”，也是
生命一条，我居然能下得了手！环境造就一个人，一点不错的，恶劣的环境出硬汉，温柔乡
里有软骨。所谓的吃不了苦，是还没到穷极无聊走投无路的地步。地瓜面窝窝头加咸菜，吃
到胃里冒酸水，羡慕别人可以吃到玉米面加白面的窝窝头，渴望自己也能尝尝大米的味道的
时候，还有什么苦吃不了？
你甭说，有些苦还真让人忍受不了。物质的匮乏可以忍受，但是来自精神方面的折磨却
可以让人发疯——如果承受力不强，精神脆弱的话。
我说这句话的意思是企图借此引出下面的故事来：寿光六中的女生们生存的环境不安
全。说的现代一点儿，就是经常遭遇“性骚扰”。
遭遇到的“性骚扰”，不管是大的还是小的，现在回味过去，无非笑话一桩，不值一哂。
但是当时身处彼境的我们，可是不谙世事的青春少女啊！
遭遇“性骚扰”，多半是在晚上，地点有两个，要么厕所，要么女生宿舍。
你刚刚走进厕所里，本来黑咕隆咚的，就有点提心吊胆，偏偏正在这个时候，一个男人
低着头弓着腰缩着脖子，贼溜溜的从女生厕所里跑出来，这种“变态”吓人不吓人？
更吓人的是，你正蹲在坑位上，突然发现后墙的窟窿里正有一只盯着你的眼睛，你的心
哆嗦不哆嗦？
还有更令人恐怖的“午夜见鬼”。
“鬼”不是“真鬼”，而是专以骚扰女生为乐趣又怕让人见到真面目的男人。因为他见
不得人，就以“鬼””称之吧。“鬼”大概不止一个，因为其手法迥乎不同，一个喜欢趴门窥
视，打情骂俏；而另一个则敢于拆门卸窗，越室而入。所以为了以示区别，我就以“文鬼”
和“武鬼”分别来称呼他们吧。
先说“文鬼”。在一段时间内，他几乎每天晚上都会游荡于各个女生宿舍之间，今天趴
在了这个宿舍的窗户上，明天又到了那一个宿舍的门上，敲敲这个的窗子，推推那个的门，
嘴里再胡言乱言几句。从睡梦中惊醒的女生，开始还有点害怕，时间久了，居然敢于跟他对
骂了：
“你滚不滚？”
“不滚。”
“真不要脸！快滚！”
“就不滚。”
“再不滚就拿刀杀了你了！快滚！”
骂到这个地步，“文鬼”自觉无趣，也便悄悄地开溜了。
比较“文鬼”，“武鬼”似乎更有“技术含量”。关于他，印象中有两段难忘的经历。第
一次发生在学校办公室后面那个曾经临时做了女生宿舍的大房子里。正对着大门的女生，睡
到半夜，突然感觉月光无遮拦的洒到了身上，有点不对劲。她惊悚的抬起头，正好看到卸了
一半的门板。她惊叫了一声，拖出很长的颤音。这一声惊叫，不仅吓跑了“武鬼”，而且也
惊起了睡梦中的女生。
再补充一句，“武鬼”卸门板，女生们居然没有听到一点动静，由此可见其作案手法之
高超。再进一步推论，此贼不是一般的小贼，而是有点“采花大盗”的潜质了。
第二次里面有我的亲身经历。
并排三个大通铺，我们三四十个女生呈南北走势，一字排开。我睡中间大通铺靠近门口
的位置。
不清楚“武鬼”是怎么进的宿舍，反正是已经进了我们女生宿舍了。
临铺的女生推了推我，向我耳语了一句：“有人。”我跨过半清醒意识，从熟睡一下子过
渡到清醒，惊惧的抬起了头。然后我就看见了顺着两个大通铺之间的过道，正猫着腰前行的
“武鬼”。如果再不制止，他拉断了灯绳，整个房子里漆黑一团，女生们可就遭殃了。
正在他探着身子伸出手臂，要抓灯绳的一刹那，我大喝了一声：“有人进来了！快拿刀！”
其实根本就没有刀，“拿刀”是我的急中生智。
吃了我这一吓，那个“武鬼”箭一般飞出了女生宿舍。
而我也因了这一声大喊后怕了很久，很长一段时间内，那个弓腰屈臂的造型一直在我脑
海里挥之不去，即使到了三十年后的今天，它依然如烙印般，十分清晰，由此可见，当年它
对我的戕害是多么严重。
攀附一下用关键词的时髦，用几个关键词结束这段苦难历程吧：贫穷、恐怖、难忘。
三、关于爱情
这一章实在有点多余，好像没听说我们十四级同学中有谈恋爱的，更遑论凑成一对结
婚生子的了（也许我孤陋寡闻，如果真凑成一对的，可不要见怪啊！）。但中国传统文化一直
比较倾向于“三”，比如“日月星”“天地人”，三字句的俗语比比皆是；比如“三人行必有
我师”“三个臭皮匠赛过诸葛亮”，名言名句中嵌入“三”字的不胜枚举。“三”有“众”“多”
的意思，“二木”只能成“林”，“三木”就成了“众”，所以两个小标题怎么着也是显得单薄，
因此为了显示是在中国传统文化的大旗之下作文，我也有必要再加上这第三个标题。
而且，写的是处于青春萌动期的少年少女，不加上这一节，合适吗？
所以，不管怎么着，我也要写一写寿光六中十四级同学的关于爱情的那些事儿了。
要写这一段，还需从初中阶段写起，因为初中是铺垫，又可以为高中生活提供背景。
此时此刻，浮现于脑际的是男女生同桌时，课桌上划下的那一道“三八线”。那不仅是
男女生界限分明，不可越雷池半步的标志，更是无性别的两个小屁孩儿闹了矛盾之后，发誓
互不来往的誓言。
暂且不说空洞的道理，先回忆一下围绕“三八线”发生的小故事。
如果同桌的胳膊肘不小心触碰到了“三八线”，你不是马上抬起胳膊肘，使劲一磕，把
同桌的胳膊肘推回到“三八线”以外吗？同桌当然不服气，又把胳膊肘伸过了“三八线”，
你又用力一磕，同桌自然又反击„„开始是无声的战斗，后来动静越闹越大，然后老师就罚
了你俩的站了。
“三八线”有粉笔画上去的，有铅笔刀刻上去的。粉笔画上去的不代表暂时性，而铅
笔刀刻上的，也不代表着“老死不相往来”，只是那道划痕却要长久的留存于那张课桌上，
等待着成为日后我们探访母校时的美好回忆了。
“三八线”之外，还有同学不分男女的打闹。为了一句明天也许就不记得的带有攻击
性的话，一男一女，两个同学就在讲台上支起“黄瓜架”来了——你退一步，我进一步；你
进三步，我退三步。看热闹者居多，嫌火苗子太小助燃者有之，就是没有劝架的。直至上课
铃声敲响，老师要进教室了，这才各自走散了事。
有被女生踢了一脚，正中要害，嚎啕大哭的男生，也有被男生捣了一拳，尊严受辱，
委屈满腹的女生，但就是不见关系暧昧的男女生。
现在的初中生干的诸如“铅笔盒游戏”，那个年代的男生也会，只是没有纸条，放进去
的多半是毛毛虫或者癞蛤蟆或者苍蝇蚂蚱之类，吓女生一跳，以达到戏谑取乐的目的。
按照“哪个少女不怀春，哪个少男不钟情”的常理来推断，男生暗恋女生，女生暗恋
男生的现象，应该有吧？可惜我没见。再进一步推论，男生仰慕年轻女教师，女生仰慕青年
才俊男教师，也应该是事实吧？可惜我没听说。
但是如果有哪个男生胆敢公然表达对某一女生的崇拜或赞许之情，那他无疑是在自寻
“死路”，自找孤立。因为他冒犯的是全体男生，他让全体男生心灵上集体受伤。所以接下
来在男生群体中，他就成了一枚被别人随便捏来捏去的“软柿子”，成为了男生群体逗趣开
心的目标。在他身上，经常会发生诸如被推搡到某个集体厌恶的女生身上，被随便摸一把头
顶，被集体栽赃之类的事情。
初中阶段，男女生关系大致就是这样了。
带着初中的这点青涩，我们走进了寿光六中的大门。前脚踏进去，后脚还没跟上，青
涩的皮儿却脱了个干干净净：不再有课桌上的“三八线”，不再有男女生之间的打打闹闹，
忽然都斯文起来了，而且男生只跟男生玩，女生只跟女生说话。就是老师安排座位也很有趣
——男生跟男生一张桌，女生跟女生一起坐；男生坐后排，女生靠前坐。
其实，这都是在防范，说明男女生之间已经有“性”的觉醒，已懂得有所戒备。说得
好听一点儿，是开始成熟了。
走向成熟的我们，知道高中生活，学习是第一位的，否则无法跳出“农门”。所以除了
刻苦学习，再也不敢想别的。
我想，如果没有逼得你起的比鸡早，睡的比狗晚，豁上拼上靠上的高考，如果没有摧
残身体，灭绝人欲的“考大学”这个奋斗目标，而是快乐的学习，健康的成长，同学之间缔
结“秦晋之好”的应该不乏其人，至少，不会有男女生之间的“楚河汉界”吧？
写到这里，忽然忆起了我、王慧兰、任江、王荣善，我们四人一起到王高十七中复课
的情景。就以此作为这篇文章的煞尾部分吧。
那是一个下午。正下着雨，雨一会儿大，一会儿小。任江的父亲和我的父亲，借用村
里的黄河大卡车送我们四人去上学。路不熟，且泥泞，他们两人轮番下车问路。我和王惠兰
坐在驾驶室里闲聊，任江和王荣善躲在车厢大雨布底下偷吃黄瓜。
这是曾经几何时的事情！可是现在，任江的父亲由一个中年人变成了老年人，而我的
父亲却挂到墙上去了！
人生真是一场不可思议的游戏，它借助30年的光阴，悄无声息的改变了我们周围的一
切，我们却浑然不觉。而当我们有所警觉想抓住它时，却发现“渥然丹者为槁木，黟然黑者
为星星”，过去的却再也无法抓住。
人生就是这样一场目的地明确的无奈之苦旅，我们所能做的，唯有珍惜沿途的风景，
好好的把握当下啊！
谨以此文与同窗学友们共勉！