在北大和清华的校园里
照理我这个年龄的人不会盼着过年了，然而还是期待，期待多少有点休整，感觉这个学期快要到头的时候，我的体力和精力也接近了极限，仿佛再有一个熬夜就会被击倒似的。
儿子上高中后的第一个寒假，成绩还是老样子，因为我天天眼见孩子学习不放松，虽然心里失落，也没有什么好说的，知道成绩后自然会有一两天的阴郁。偏我的一位同学的孩子学习好，自从孩子高分考进那所著名的高中后，爸爸就成了教育家，每到假期必过问我儿子的成绩，这一次又自告奋勇地来行使起教育谈话的义务。
这伯伯来了之后，儿子烧水沏茶。伯伯先是问考得怎么样，儿子以不理想含糊其辞，可是伯伯不满足，非要追问在班里考第几，儿子刚一说出，伯伯的话接着就跟上了：“怎么考这么差呢？你姐姐考第一，全校第一”。
被教育者没有再听下去，起身回了自己的屋，午饭没有吃，在流泪；晚饭吃了，吃的很晚，在流泪。
我不得不想，难道整个假期让孩子和整个家庭在这个氛围中度过？即使整个假期把孩子都摁在书房在，成绩也未必有天翻地覆的变化。还是出去走走吧，看看世界，换换心情。
约了朋友一家，年初三坐高铁去了北京。
如今满世界的高楼大厦，让故宫不再雄伟，我们不过是在拥挤的人流中完成了到此一游；视听的盛宴每天都有，高官和富豪的豪奢虽
不能目睹倒也常能耳闻，所以在恭王府，导游的夸张描述，并没有让人惊叹；因为也许因为刚过年的缘故，在熙熙攘攘让的街巷中，去寻觅那些名人的故居，了无所获。
倒是带着孩子们到大剧院听一场交响乐的愿望实现了。不为别的，甘于做下里巴人，也要偶尔附庸一下高尚人的生活，将雾将霾，将喜将忧，将这汹涌的世界暂时隔开——用这薄脆的蛋壳，安静地听和看，跟高尚人一起随节拍律动。
去北大和清华看看，是此行的重点。虽然清楚，经过这么多年的改造，今天的种种都已特色了，窥一斑早已该知道全豹，不必寻什么大学精神，自然也寻不着。自己做学问是不行的，毕竟多年来仰慕和艳羡的还是学问家，内心最为遗憾的还是没有到过最高等的学校读过书，未与学问人相交游，此番到访也是跟自己多年的向往亲近一次，亦即到此一游尔。那些卓尔不凡的人物曾经出没这两个校园里，我读过他们写的书，读过写他们的书，便自觉地做起了粉丝，既然到此，或许可以看看他们住过的房子，或许可以踏一踏他们踩过的方砖。 在假期大学里并不寂寞，随处都可以看到游人。我们租了几辆自行车，孩子们在校园里往来飘忽，我们也轻松多了。在北大，我几乎走遍了每一条路，到处寻觅那些古旧的建筑，看什么人曾在这里住过，每到门口，必先看门牌和简介。然而总是失望，除了几尊著名的雕像，没有哪出房舍写着他们的名字，似乎我想拜望的人在这个时代不再留有痕迹。
于是我放弃了这种寻觅。变幻了一种思想来安慰自己：历来的寻
觅的结果都未必是十分确切的，学问也不会因为供奉而永恒，人物往往会因为显达而失真。他们的出现让那个时代还值得怀念，被该记住的人记住也就行了，假如真的有那样的倔强和风流，我作为他们的一个外围读者，能从书中体味到，也是我的幸运。
荷塘还在，未名湖还在，工字厅还在，从未到访过的这两所大学似乎并不陌生。所谓荷塘所谓未名湖，实在普通的可以，既没有我老家曾经的大坑方正规则，也没有园林湖波的曲折精致，我甚至分不清这两个著名的水域有什么外形的区别。一望可以尽收眼底的湖面，结了厚厚的冰，会滑的和战战兢兢的人们都涌到了湖面，湖上一定比平日更加喧闹。儿子和他的伙伴，大概从没有见过如此“浩瀚”的冰面，惊叹不已，脚轻点一下湖边的冰迅疾警觉地收回。从湖边老人那里租来冰鞋，弓着腰，小心翼翼的挪进湖心。
我一边看着湖中的景象，一边寻一个干地坐下，脑子里浮现过朱自清学生瘦弱的身影。那时的荷塘比现在寂寞多了，他走过的湖畔路更为崎岖，又是晚上，这景象更好配朱先生的性情，寂寞里有月光相伴，在月光下荷田田的像叶舞女的裙，在塘里塘外有看不见的蛙的叫声，让这月夜寂静而不冷清。读过很多朱先生的文章，还是选入课本的《背影》和《荷塘月色》最难忘。不知道别人读这两篇文章对什么印象最深，我在背影中反倒对文章最后父亲的“举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣”最为感慨。《荷塘月色》呢？ “快乐是他们的，而我，什么都没有”的话，被我在好几篇文章里引用过，每当想到这句话时，就有一个穿长衫的朱先生踽踽地走到我的眼前。
这时湖里的我们的两个大男孩，渐渐熟悉了冰性，兴奋得肆意张扬，做出种种夸张、搞怪、天真的动作引我们的注意。于是关于孩子的很多个镜头在我的脑子里频闪，婴儿的憨态，童年的无邪，放学后走丢时的可怜，每次做作业熬夜不过的困倦，考完试后的责罚和迷茫，踢球时的指挥若定，还有刚刚骑车奔驰在大学校园的飒爽英姿，还有一路走来，肩扛手提所表现出的男人形象，在我脑子里叠加。他毕竟是个可爱的阳光的帅气的孩子，却每每被折磨的死去活来，以致我和我的全家都如此，幸而我有工作，能在另一个环境里忘却。 我还是把更多的笔墨留给北大，留给未名湖畔的几处风景。 在未名湖的南岸有一个青年签名售书。一个木制的湖边长椅，看上去不修边幅的男青年歪坐在一端，椅背和椅面上摆着一片书，签名售书的标志是在旧纸壳上用毛笔写的，折叠了一下，挂在椅背上。我走过去的时候，青年站起来打招呼，我才发现这个青年是严重的偏瘫，说话很艰难，吐字慢，说不了几句就会流出大片口水。通过对话和翻阅他的书了解了他的一些情况。他自幼残疾，经历多次迁徙，多个学校，凭着好强和坚持，保持着较好的学习成绩，毕业于吉林农业大学。但由于残疾无法获得工作岗位，加之对文学的爱好，兴趣转移到写作上来，并自费出书，摆摊自售，随父母迁居北京后，有机会在北大听讲，并在三角地签名售书，除了外出旅行，占据此地断断续续有八年了。
粗粗的翻阅，文字尚显稚嫩，文章关照的生活还很狭窄，也不够深度，我为之感动，我能够想象他的伤残带来的艰难。他的各种书籍，
我都买了一本，这也是我对他的支持，对孩子的激励。看他给我签名时，要用左手抓过右手，双手抱定了笔才能在纸上写。现在每看到那个笔迹扭动的“庄酷”的笔名，我依然会肌肉紧张。
在八年中，很多次的北大的“城管”对他发动驱逐运动，他用他的狡黠和游人、学生的支持来坚守。我也因此才知道大学里还有城管，真个是普天之下莫非王土。我不知道，残疾人庄酷的售书跟北大的精神有什么冲突——假如现在还有什么精神的话。装酷的存在是一道风景，当然不够靓丽，我们只允许靓丽的风景存在。
在未名湖的东南角，有一类似亭子的建筑，名曰：“慈济寺”。 慈济寺又称花神庙，本来庙门正对面有一正殿，两边各有偏殿，1860年英法联军焚毁圆明园时，作为圆明园附属园之一的淑春园同时遭遇焚毁，园中建筑多毁废无存，慈济寺也毁于这场灾祸里，只有寺门得以保存。庙门有着飞翘的青瓦屋檐、雕花的石拱门洞，在长方形的门额上书有“重修慈济寺”五字。建筑虽小，且红色的粉壁外墙已经剥落，但端庄典雅得就像清华园的大门一样，与周围环境相得益彰，让人喜欢。走到近前，才看到这小小的山门内留下了许多的的墨宝。这些用圆珠笔、签字笔和中性笔写下的“豪言壮志”横七竖八的叠落在红色的粉壁墙上、青色的石砖上，甚至两人多高的白色的屋顶上。诸如“北大我来了；北大，记着给我留个下铺”之类，让人忍俊不禁。 于是我们就讨论，这些涂鸦为什么没有被清理。儿子说：“这些涂鸦虽然有碍观瞻，毕竟表达了他们的心愿，北大可能是把这里当成了一面心愿墙给保存下来”。我没有接着孩子的话说下去，孩子用书上
学来的“兼容并包”的传统来美化北大，你相信吗？或许懒政成全了美誉，或许众望所归的心愿也是一道亮丽的风景。
横七竖八的文字是心愿的表达，是一点没错的，就像浩浩荡荡的考研、考公务员的队伍一样都是愿望的表达。如今的北大、清华是中国教育的塔尖，也是如今牵动亿万人的魔咒的终极，其他的意义是什么呢？这不敢妄言和断言，至于寻找所谓大学精神，那是愚蠢的，尽管有校门和围墙，外边的风当然可以刮进来，里面的味也可以飘出去，自然是海内大同了。北大当然不是蔡先生的北大，清华也不是当年的水木清华，那般老先生不在了，年轻先生也会老去，故事还会延续，只是不同的版本，不同韵味。北大的精神，清华的精神，都是一个精神，你在外面看到什么，里面也是什么，虽然我没有在此读过书，这个判断大概还是错不了的，中国人谁没有这个经验？
结束了我们的北京之行，回到济南是已是夜里，车站尽管是在郊区，浓浓的雾霾之味和我走时一样。
在北大和清华的校园里
照理我这个年龄的人不会盼着过年了，然而还是期待，期待多少有点休整，感觉这个学期快要到头的时候，我的体力和精力也接近了极限，仿佛再有一个熬夜就会被击倒似的。
儿子上高中后的第一个寒假，成绩还是老样子，因为我天天眼见孩子学习不放松，虽然心里失落，也没有什么好说的，知道成绩后自然会有一两天的阴郁。偏我的一位同学的孩子学习好，自从孩子高分考进那所著名的高中后，爸爸就成了教育家，每到假期必过问我儿子的成绩，这一次又自告奋勇地来行使起教育谈话的义务。
这伯伯来了之后，儿子烧水沏茶。伯伯先是问考得怎么样，儿子以不理想含糊其辞，可是伯伯不满足，非要追问在班里考第几，儿子刚一说出，伯伯的话接着就跟上了：“怎么考这么差呢？你姐姐考第一，全校第一”。
被教育者没有再听下去，起身回了自己的屋，午饭没有吃，在流泪；晚饭吃了，吃的很晚，在流泪。
我不得不想，难道整个假期让孩子和整个家庭在这个氛围中度过？即使整个假期把孩子都摁在书房在，成绩也未必有天翻地覆的变化。还是出去走走吧，看看世界，换换心情。
约了朋友一家，年初三坐高铁去了北京。
如今满世界的高楼大厦，让故宫不再雄伟，我们不过是在拥挤的人流中完成了到此一游；视听的盛宴每天都有，高官和富豪的豪奢虽
不能目睹倒也常能耳闻，所以在恭王府，导游的夸张描述，并没有让人惊叹；因为也许因为刚过年的缘故，在熙熙攘攘让的街巷中，去寻觅那些名人的故居，了无所获。
倒是带着孩子们到大剧院听一场交响乐的愿望实现了。不为别的，甘于做下里巴人，也要偶尔附庸一下高尚人的生活，将雾将霾，将喜将忧，将这汹涌的世界暂时隔开——用这薄脆的蛋壳，安静地听和看，跟高尚人一起随节拍律动。
去北大和清华看看，是此行的重点。虽然清楚，经过这么多年的改造，今天的种种都已特色了，窥一斑早已该知道全豹，不必寻什么大学精神，自然也寻不着。自己做学问是不行的，毕竟多年来仰慕和艳羡的还是学问家，内心最为遗憾的还是没有到过最高等的学校读过书，未与学问人相交游，此番到访也是跟自己多年的向往亲近一次，亦即到此一游尔。那些卓尔不凡的人物曾经出没这两个校园里，我读过他们写的书，读过写他们的书，便自觉地做起了粉丝，既然到此，或许可以看看他们住过的房子，或许可以踏一踏他们踩过的方砖。 在假期大学里并不寂寞，随处都可以看到游人。我们租了几辆自行车，孩子们在校园里往来飘忽，我们也轻松多了。在北大，我几乎走遍了每一条路，到处寻觅那些古旧的建筑，看什么人曾在这里住过，每到门口，必先看门牌和简介。然而总是失望，除了几尊著名的雕像，没有哪出房舍写着他们的名字，似乎我想拜望的人在这个时代不再留有痕迹。
于是我放弃了这种寻觅。变幻了一种思想来安慰自己：历来的寻
觅的结果都未必是十分确切的，学问也不会因为供奉而永恒，人物往往会因为显达而失真。他们的出现让那个时代还值得怀念，被该记住的人记住也就行了，假如真的有那样的倔强和风流，我作为他们的一个外围读者，能从书中体味到，也是我的幸运。
荷塘还在，未名湖还在，工字厅还在，从未到访过的这两所大学似乎并不陌生。所谓荷塘所谓未名湖，实在普通的可以，既没有我老家曾经的大坑方正规则，也没有园林湖波的曲折精致，我甚至分不清这两个著名的水域有什么外形的区别。一望可以尽收眼底的湖面，结了厚厚的冰，会滑的和战战兢兢的人们都涌到了湖面，湖上一定比平日更加喧闹。儿子和他的伙伴，大概从没有见过如此“浩瀚”的冰面，惊叹不已，脚轻点一下湖边的冰迅疾警觉地收回。从湖边老人那里租来冰鞋，弓着腰，小心翼翼的挪进湖心。
我一边看着湖中的景象，一边寻一个干地坐下，脑子里浮现过朱自清学生瘦弱的身影。那时的荷塘比现在寂寞多了，他走过的湖畔路更为崎岖，又是晚上，这景象更好配朱先生的性情，寂寞里有月光相伴，在月光下荷田田的像叶舞女的裙，在塘里塘外有看不见的蛙的叫声，让这月夜寂静而不冷清。读过很多朱先生的文章，还是选入课本的《背影》和《荷塘月色》最难忘。不知道别人读这两篇文章对什么印象最深，我在背影中反倒对文章最后父亲的“举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣”最为感慨。《荷塘月色》呢？ “快乐是他们的，而我，什么都没有”的话，被我在好几篇文章里引用过，每当想到这句话时，就有一个穿长衫的朱先生踽踽地走到我的眼前。
这时湖里的我们的两个大男孩，渐渐熟悉了冰性，兴奋得肆意张扬，做出种种夸张、搞怪、天真的动作引我们的注意。于是关于孩子的很多个镜头在我的脑子里频闪，婴儿的憨态，童年的无邪，放学后走丢时的可怜，每次做作业熬夜不过的困倦，考完试后的责罚和迷茫，踢球时的指挥若定，还有刚刚骑车奔驰在大学校园的飒爽英姿，还有一路走来，肩扛手提所表现出的男人形象，在我脑子里叠加。他毕竟是个可爱的阳光的帅气的孩子，却每每被折磨的死去活来，以致我和我的全家都如此，幸而我有工作，能在另一个环境里忘却。 我还是把更多的笔墨留给北大，留给未名湖畔的几处风景。 在未名湖的南岸有一个青年签名售书。一个木制的湖边长椅，看上去不修边幅的男青年歪坐在一端，椅背和椅面上摆着一片书，签名售书的标志是在旧纸壳上用毛笔写的，折叠了一下，挂在椅背上。我走过去的时候，青年站起来打招呼，我才发现这个青年是严重的偏瘫，说话很艰难，吐字慢，说不了几句就会流出大片口水。通过对话和翻阅他的书了解了他的一些情况。他自幼残疾，经历多次迁徙，多个学校，凭着好强和坚持，保持着较好的学习成绩，毕业于吉林农业大学。但由于残疾无法获得工作岗位，加之对文学的爱好，兴趣转移到写作上来，并自费出书，摆摊自售，随父母迁居北京后，有机会在北大听讲，并在三角地签名售书，除了外出旅行，占据此地断断续续有八年了。
粗粗的翻阅，文字尚显稚嫩，文章关照的生活还很狭窄，也不够深度，我为之感动，我能够想象他的伤残带来的艰难。他的各种书籍，
我都买了一本，这也是我对他的支持，对孩子的激励。看他给我签名时，要用左手抓过右手，双手抱定了笔才能在纸上写。现在每看到那个笔迹扭动的“庄酷”的笔名，我依然会肌肉紧张。
在八年中，很多次的北大的“城管”对他发动驱逐运动，他用他的狡黠和游人、学生的支持来坚守。我也因此才知道大学里还有城管，真个是普天之下莫非王土。我不知道，残疾人庄酷的售书跟北大的精神有什么冲突——假如现在还有什么精神的话。装酷的存在是一道风景，当然不够靓丽，我们只允许靓丽的风景存在。
在未名湖的东南角，有一类似亭子的建筑，名曰：“慈济寺”。 慈济寺又称花神庙，本来庙门正对面有一正殿，两边各有偏殿，1860年英法联军焚毁圆明园时，作为圆明园附属园之一的淑春园同时遭遇焚毁，园中建筑多毁废无存，慈济寺也毁于这场灾祸里，只有寺门得以保存。庙门有着飞翘的青瓦屋檐、雕花的石拱门洞，在长方形的门额上书有“重修慈济寺”五字。建筑虽小，且红色的粉壁外墙已经剥落，但端庄典雅得就像清华园的大门一样，与周围环境相得益彰，让人喜欢。走到近前，才看到这小小的山门内留下了许多的的墨宝。这些用圆珠笔、签字笔和中性笔写下的“豪言壮志”横七竖八的叠落在红色的粉壁墙上、青色的石砖上，甚至两人多高的白色的屋顶上。诸如“北大我来了；北大，记着给我留个下铺”之类，让人忍俊不禁。 于是我们就讨论，这些涂鸦为什么没有被清理。儿子说：“这些涂鸦虽然有碍观瞻，毕竟表达了他们的心愿，北大可能是把这里当成了一面心愿墙给保存下来”。我没有接着孩子的话说下去，孩子用书上
学来的“兼容并包”的传统来美化北大，你相信吗？或许懒政成全了美誉，或许众望所归的心愿也是一道亮丽的风景。
横七竖八的文字是心愿的表达，是一点没错的，就像浩浩荡荡的考研、考公务员的队伍一样都是愿望的表达。如今的北大、清华是中国教育的塔尖，也是如今牵动亿万人的魔咒的终极，其他的意义是什么呢？这不敢妄言和断言，至于寻找所谓大学精神，那是愚蠢的，尽管有校门和围墙，外边的风当然可以刮进来，里面的味也可以飘出去，自然是海内大同了。北大当然不是蔡先生的北大，清华也不是当年的水木清华，那般老先生不在了，年轻先生也会老去，故事还会延续，只是不同的版本，不同韵味。北大的精神，清华的精神，都是一个精神，你在外面看到什么，里面也是什么，虽然我没有在此读过书，这个判断大概还是错不了的，中国人谁没有这个经验？
结束了我们的北京之行，回到济南是已是夜里，车站尽管是在郊区，浓浓的雾霾之味和我走时一样。